柳西霆没松手，掌心虚虚地护在钟温婷腰后，那是一种极具领地意识的姿态，“林总客气了。温温是跟我来的，自然得坐我身边。谨北交代过，她身体弱，不让喝酒。”

席间推杯换盏，聊的是*需供应，谈的是港口扩建。钟温婷垂着头，慢慢剥着盘子里的一只白灼虾。虾肉微甜，酱汁微辣，她吃得很慢，像是要把那股子俗世的烟火气一点点磨碎。

偶尔有老前辈端着杯子过来打趣。

“温婷啊，出落得越发像你母亲了。柳家这小子福气好，钟老爷子这门亲事，定得稳。”

钟温婷抬头，脸上挂着恰到好处的笑，“王叔叔谬赞了。我不过是回南边读几年书，柳大哥照顾我，那是两家的情分。”

柳西霆替她挡了递过来的茅台，仰头一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，他低头看了一眼钟温婷，瞧见她正把剥好的虾仁搁在盘子里，没动。

柳西霆：“不喜欢吃？”

钟温婷：“没。就是觉得，这虾死得挺规矩。”

柳西霆听了，攥着酒杯的手指松了一寸。

散场时，海面上一片漆黑。

柳西霆送她回公寓，车停在楼下，他没熄火，“林锋那个人，心思太杂。以后这种局，少跟他私下接触。”

钟温婷开车门的手顿了顿，回头看他，“柳大哥，在这南边，谁的心思不杂？连那山药干，都带着北京的味儿。替我跟我哥说一声，局我去了，话我也听了。让他放心。”

柳西霆看着她瘦削的背影没入夜色。

他从兜里摸出一根烟，点燃，火星在黑暗里明明灭灭。

他突然明白钟谨北为什么要费尽心机把她困在那套规矩里了。

这种长在心眼里的反骨，一旦放归山海，没人能真正降得住。

钟温婷上楼，洗手。

水流哗啦啦地响，她盯着镜子里的那抹墨绿，突然想念起二零一九年那碗带山药的浓汤。

苦得发涩，却暖得要命。

……

她反手拉开颈后的暗扣，墨绿色的丝绸顺着肩膀滑了一寸，露出冷白的线条。

房间里没开大灯，只有玄关的一盏暖黄小灯吊着。

手机在手包里震得细密，频率稳得让人心惊。那是钟谨北的专属。

钟温婷脱了只围了件坎肩，赤着脚踩在微凉的地板上，坐到窗边的贵妃榻上，这才接通了视频。

屏幕晃了晃，钟谨北那张清冷的脸出现在光影里。他显然还没睡，身上那件白衬衫解开了两颗扣子，袖口折到手肘，背景是老宅书房那排望不到头的红木书架。

他手里捏着一支没点的烟，隔着屏幕，那双眼像是能穿透千山万水，钉在钟温婷微散的领口上。

“回来了？”

钟谨北的声音低而哑，带着点北京深夜的燥意。他没问局上的事，仿佛柳西霆已经一五一十地汇报过了，他只关心眼前的这抹色泽。

钟温婷把手机支在膝盖上，顺手散了长发，黑发像浓墨一样衬得肤色近乎透。

“回来了。柳大哥送的，人很规矩。哥，我选的人，从来没出过错。”

钟谨北先是滞了一秒，随后随风飘散。

钟谨北盯着屏幕，眼神深了几分，“西霆说你没怎么吃东西。那虾不新鲜，还是嫌剥着麻烦？”

他说话慢，带着哄，像是在教三岁的温温怎么握勺子。

钟温婷轻笑了一声，手指勾起一缕发丝，绕在指尖，又缓缓松开，“是呀，嫌麻烦。哥，南边的虾太硬，扎手。我想念你剥的那种，连壳带肉都顺滑。”

钟谨北听了，眼底那抹冷硬软了几分，取而代之的是一种温吞的、粘稠的暧昧。

他把烟搁下，身体往椅背上靠了靠，喉结上下滚了滚，“过来点。镜头拿近些，我看看你的脸。是不是又瘦了？”

钟温婷听话地往前凑了凑，脸颊几乎贴在屏幕上。由于离得近，她能看见钟谨北眼底细微的红血丝，还有他看她时，那些道不清意不明的眼神。

“没瘦。就是南边的风大，吹得人虚。”

钟谨北的手指隔着屏幕，轻轻滑过她的脸颊轮廓。明明只是触碰冰冷的玻璃，钟温婷却觉得脸上一阵酥麻，像是真的被他那截带茧的手指刮过。

“虚了就多吃点山药。温温，别在外面玩野了。你要是喜欢南边的海，等这阵子忙完了，我去接你。”

钟温婷垂下眼睫，遮住了眸子，“接我？哥，你是想接我回家，还是想把我重新关进那道高高的门槛里？”

钟谨北没说话，只是静静地看着她，“那道门槛，除了我，谁也别想跨过去。温温，去洗澡，早点睡。别让我发现你梦里还有别人。”

视频断开前的最后一秒，钟温婷看见他低头，在那枚磨平了的玉蝉上亲了一下。