四月十六，谷雨刚过，天清日暖。

缪玉微被窗外清脆的鸟鸣唤醒，翻了个身，迷迷糊糊地睁开了眼。

徐见青应当已经起身，外间隐约传来极轻的水声与衣料摩擦的窸窣。

她梳洗妥当后从里间出来，便见徐见青已坐在桌边，手中却没有像往常一样拿着书卷或邸报。

她在他对面坐下，拿起粥碗里，一面搅着一面随口问道：“今日衙门忙不忙？”

“还好。”他的回答一如既往地简洁。

缪玉微便也没有多问，低下头安安静静地喝粥。

用罢早饭，她搁下筷子，看了眼窗外。

晨光已比方才亮了几分，廊下那几只麻雀叽叽喳喳地吵个不停，估摸着时辰，再不出门怕是要迟了。

她正要像往常一样起身送他，却见徐见青依旧端坐在那里，慢条斯理地喝着茶，全然没有半分要起身的意思。

她微微一怔，又看了一眼天色，忍不住提醒道：“你是不是该走了？再晚些，点卯怕是要迟了。”

徐见青看她一眼，“我今日告了假。”

缪玉微眨了眨眼，下意识便问了一句：“为何告假？”

徐见青却不答，目光静静落在她脸上。

缪玉微被他看得莫名，正要再问，秋月却笑了笑，“娘子忘了？今日是娘子的生辰呀！”

她眨了眨眼，又眨了眨眼，像是才从某个被忙碌和日常淹没的角落把那一天翻找出来，小心翼翼地掸了掸灰，端到了面前。

她睁圆了眼看着徐见青。

他并未反驳。

缪玉微一时竟不知该说什么好。

她张了张嘴，又闭上，又张开，最后只挤出了一句干巴巴的：“你告假……就为了这个？”

徐见青挑了挑眉，“不行？”

缪玉微语塞。

官员告假并非易事，总要有个过得去的理由，陪妻子过生辰这种话若是说出去，怕是要被上峰狠狠骂一顿。

也不知他用的什么借口。

不过，缪玉微想起他先前撒谎时，脸不红心不跳的样子，料想应当是个滴水不漏的理由。

可惊喜归惊喜，待最初的受宠若惊稍稍褪去之后，另一种微妙的不自在便浮了上来。

所以他们今日是要待在一起过一整天吗？

她清了清嗓子，试图劝他：“其实生辰年年都有，也不是什么大事，你为了这个告假实在不值当，我一个人在家待着也挺好的，左右不过是吃碗长寿面……”

徐见青没接她的话，直接问道：“今日想做什么？”

缪玉微张了张嘴，剩下的话便被他轻描淡写地堵了回去。

她看着他那副心意已定的模样，知道他今日是不会去衙门了。

她垂下眼帘，心里的别扭与惊喜还在互相拉扯着，可也没有再矫情，只是歪着头认真想了想，然后有些苦恼地摇了摇头，“我也不知道。”

徐见青看着她认真纠结的模样，道：“既然想不出来，不如我来安排？”

缪玉微更惊讶了，一双眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着面前这张波澜不兴的面孔，实在想象不出他这样的人能安排出什么活动来。

她怀着满腹好奇与期待，随徐见青上了马车。

马车驶过几条长街，她掀开车帘往外看了一眼，只见街景渐渐从热闹的商铺变成了稀疏的行道树，分明是要往城外去。

“这是要去哪里？”她回过头来问徐见青，语气里带着几分按捺不住的好奇。

徐见青靠在车壁上，道：“侯府在城外有座别院，这个时候，花开遍野，风景不错。”

缪玉微的眼睛顿时亮了起来。

她将车帘掀得更高了些，探出半张脸去。

出了城门，两旁的景致便越来越开阔，从密集的屋舍变成了稀疏的村落和一望无际的田野。

四月的田野里，麦苗正青，一片一片的，像是铺了一层厚厚的绿色绒毯。远处有农人在田间弯腰劳作，有孩童在田埂上追逐嬉闹，有炊烟从低矮的屋顶上升起来，被风吹散成淡淡的一抹。

马车沿着蜿蜒的乡间小路行了约莫小半个时辰，终于在一座宅院前缓缓停了下来。

缪玉微扶着徐见青的手跳下马车，站定之后抬眼望去，不由讶然。

那是一座依山傍水的小院落，灰墙黛瓦，掩映在一片翠竹和花木之间。院墙不高，能看见院内那株老槐树的枝丫探出来，在风里轻轻摇晃着。门楣上挂着一块小小的匾额，写着“归园”两个字，笔力遒劲而不张扬，一看便是有些年头了。

与她想象中，那些权贵豪绅的别院完全不同。

“这座别院是我曾祖修建的。”徐见青的声音在她身旁轻轻响起，“他老人家致仕之后，不喜欢京师里的大宅子，便搬到了这里，自己种地养鱼，自给自足。我小时候常来，后来大了，便也渐渐来得少了。”

缪玉微点了点头，目光还黏在那片油菜花田上，声音里带着几分由衷的欢喜与羡慕，“我祖父母的老宅也是这样的，小时候我更愿意去那里住，每次去了都不想回城里。总觉得这样的地方，才是家该有的样子。”

徐见青微微侧过头，看着她那张被春光照得明亮而温暖的面孔，沉默了片刻，然后抬起手，朝那扇虚掩着的黑漆木门指了指。

缪玉微便提起裙摆，沿着那条铺着碎石的小径走到台阶上，正要抬手推门，忽然顿住了。

门里似乎有声音，像是有人在说话，隐约还夹杂着几声咳嗽。

她回头看了徐见青一眼，眼中带着几分疑惑。

徐见青只是静静地站在她身后，对上她的目光，什么也没说，只是微微抬了抬下巴，示意她去开门。

缪玉微疑惑地转过身去，将双手按在那扇微微有些粗糙的黑漆木门上，轻轻一推。

门轴发出一声悠长的吱呀，院子里的景象豁然映入眼帘。

小小的院落里，左边是一小片新翻的菜地，几株番茄苗刚刚搭上了竹架子；右边是一方不大的池塘，水面上漂着几片圆圆的莲叶；院中是一株枝繁叶茂的老槐树，树下有一张石桌，石桌旁坐着两个老人。

听见开门的声音，他们齐齐转过头来。

那一瞬间，缪玉微只觉得天地都静了。

那……是她的祖父祖母。

高氏最先站了起来，那双因年老而有些浑浊的眼睛里，泪水已在眼眶中打着转。

“微微，我的微微哟，是阿婆啊。”

缪玉微愣愣地站在那里，脑子里一片空白。

她觉得自己大概是在做梦。

她忽然转头，看向身后的徐见青。