【4】

早春把手从那个十字刻痕上收回来。

指尖沾了些石壁上渗出来的水汽，凉得沁进骨头缝里。

画里的天色没有昼夜之分，那些被树冠切碎的亮斑只是偶尔会变暗一些。

“……联邦的编号。”

早春弯下腰，钻进山洞。

洞里比外面更凉，石壁摸上去又湿又滑。里面不算太大，大概四五步就能走到头。

地上有几块碎石，角落里有干掉的苔藓，还有一小堆灰烬，像是很久以前有人在这里生过火。

他在那堆灰烬旁边蹲下来，用手指拨了拨。灰很细，一碰就散了，底下没有余温。

系统448的声音响起来：【刻痕深度约两毫米，风化程度很低。时间不会超过几个月。】

“几个月。”

几个月前，他还在联邦的维生舱里泡着，骨裂没愈合，皮肤上的灼痕还没褪。

那时候系统447已经不在了，438刚刚激活，问他愿不愿意去冒险。

也就是说——几个月前，有另一个“他”来过这里。

那个“他”是谁？

早春站起来，走到洞口外面，仰头看着头顶那片被树冠割成碎块的天空。白发垂在肩侧，麻花辫的发尾蹭着领口湿了一片。

“四四八，你说过时间是单向的。”

“你送我来这里，我回到十五岁的身体里。四四七把我带回联邦的时候说过‘欢迎回家’，他把我丢在了一个比我离开之前更早的时间点上。”

“如果时间真的是单向的，”早春把剑从腰间解下来，用剑鞘戳了戳脚下的泥地，“那在这个时间点上的‘我’，应该还有一个。那个更年轻的、还没有被四四七带去横滨的我——他现在在联邦？”

系统沉默了很久。【你的逻辑推导是正确的，现阶段，我无法解释为什么画里会有联邦的编号标记。】

早春没有追问，不要急着问“为什么”，也不要被它们绊住脚。

他把剑挂回去，沿着溪流继续往上走。

越往高处走，树林越稀疏。

松树和阔叶树渐渐被低矮的灌木取代，地面从松软的腐殖土变成了裸露的岩板，脚踩上去能听见鞋底和石头碰撞的脆响。

空气变薄了，呼吸的时候嗓子眼有些发干。

那些暗红色的血迹洒在石阶上，滴在岩缝里，断断续续地往山顶延伸。

早春顺着血迹往上爬，手掌撑着岩石借力的时候摸到一些半干的、还有些黏稠的血渍，粘在掌心上很快就凉透了。

他继续往上爬，爬到半山腰的时候，他停下来回头看了一眼来路。

山脚下那条溪流已经变成了一道细细的银线。

更远的地方是被浓雾裹住的山谷，看不清底下有什么，这整座山都像是被泡在一碗稀释过的牛奶里。

他转过身继续往上爬，山顶比他预想的要窄。

一共也就几丈宽，地上铺着碎石子，石缝里长着几丛矮灌木和不知名的野草。

山顶中央有一块平整的巨石，像被人故意摆在那里当椅子用的。

早春站在山顶边缘往下看，他看见了整座山的轮廓。

山体从溪谷里拔起来，往四面八方延伸出去又逐渐沉入浓雾里。远处还有别的山，那些山的影子在雾里若隐若现。

早春在巨石上坐下来，把剑横在膝盖上。

头顶的太阳没有动过。

画里的光线会明暗交替，但太阳本身没有移动过，一直挂在同一个位置上，不升不落。

他坐了很长时间。

系统448在这段时间里替他数着日子。

第六天的时候系统开口了：【你心情不好。】

早春把下巴搁在膝盖上，白色的睫毛垂下来挡住眼珠。“嗯。”

剑横在膝头，他拿手指一下一下地敲着剑鞘，敲出没有节奏的嗒嗒声。

他在想与谢野晶子，想那个十岁的小姑娘蹲在床边抱着膝盖，胳膊上全是别人的血，眼泪在脸上冲出两道白印。

想她在睡梦里缩成一团，攥着他盖上去的外套下摆不松手。

她在战场的后方，他在画的前方，中间隔着一层画纸和不知道多少公里。

她想帮的人她救了，但那些人被治好之后又被推回战场上。

他想帮的人，他甚至碰不到她。

早春换了个姿势，把腿伸直，剑靠在肩膀旁边，仰头看天。

“契机，离开这幅画的契机究竟在哪里。”

没有人回答他。

好在，契机很快就来了。

那一天和前几天没什么不同，光线变暗了一次又亮了一次，山顶的风从东边吹过来又变成西边吹过去，石缝里的野草被吹得东倒西歪。

早春正闭着眼睛靠在巨石上打盹，耳朵忽然捕捉到一个极其细微的变化。

早春睁开眼睛，手按在剑柄上。他还来得及站起来，眼前的世界就变了。

有人把整块画布从他面前抽走换成了另一幅。

山顶不见了，巨石不见了，永远不落的太阳也不见了。

他站在一间不算太大的房间里。

脚底下是深色的木质地板，墙壁上贴着米黄色的墙纸，墙角立着一张窄床和一张书桌，桌面上堆着几本书和几卷画纸，旁边搁着一只插着干花的花瓶。

窗帘是拉开的，外面有真实的阳光透过玻璃窗照进来，在地板上铺了一块暖黄色的平行四边形。

早春的第一反应是去摸腰间的剑。

有人站在他面前。

那个人大概比他高小半个头。浅棕色的长发从肩头披散下来，发梢微卷，落在胸口的衣襟上。

眉骨很高，眼眶微微凹陷，一双浅蓝色的眼睛正定定地看着他，那里面浮着一层薄薄的、还没掉下来的水光。

他穿着深色的羊毛大衣，脖子上缠了一条围巾，围巾的花纹是褪了色的暗红与墨绿交织的格纹。面容很白，白得有些病态，嘴角微微弯着。

“你回来了。”声音很轻。

早春看着这个人，白发底下那张瘦削的脸上没有惊讶也没有戒备。

“……抱歉，我——”

话还没出口，一只手就伸过来捂住了他的嘴。力道很轻，掌心是温热的，指尖微微发着抖。

“奥斯卡·王尔德。”青年说，声音稳了一些，手掌仍然贴着早春的嘴唇没拿开，“你可以叫我奥斯卡，我带你离开这里。”

说完这句话，他的手从早春唇边移开，反手扣住了早春的手腕。

早春抬起另一只手，把王尔德的手从自己手腕上轻轻拨开，“你认识我。”

王尔德收回手，把围巾松开的尾端重新拢了拢。“是的，我认识过去的你。”

过去的？

“逆向时间”吗？——当两个时间线以相反的方向交错时，一个人的过去可能成为另一个人的未来。

四四七带他去的横滨是在“将来”，四四七把他送回联邦是在“过去”。

他的身体是十五岁的，记忆是十六岁的，他站在这条时间线上的位置，已经比所有人都不正常。

“奥斯卡先生。”

“不必叫我先生。”王尔德的嘴唇弯起来，眼睛里的水光终于退了，取而代之的是一种早春看不真切的东西，“我们是世界上最亲密的人。”