二零零零年三月，李大勇迎来了十五岁生日。为他庆贺的，除了肖波与王大壮，还有家人。

大勇拆开肖波送来的礼物，是一本《百年孤独》的书。

“喜欢吗？”

肖波倚在门口，笑容温和。

“足够打发许多寂寞的时光了，谢谢肖叔，我很喜欢。”

“你爸爸问我该送你什么，我没答。你知道为什么吗？”

大勇心里对李富贵向来少有温情。他羡慕别的孩子能与父亲并肩看星、闲话家常，这些事，李富贵几乎从未做过。他喉头一紧，轻轻摇了摇头。

“我不答，是想让他自己想想，该怎么弥补你。”

“爸爸不欠我什么。”大勇语气冷淡，重复了一遍，“真的不欠。”

他只想赶紧结束这个话题，可肖波没有停下。

“他想教你独立，又想靠近你，他是爱你的。他这一生不容易，你要试着理解。大勇，他盼着你考上大学，盼着你少受些苦，他在尽一个父亲的责任，只是在你眼里，不是你想要的样子。”

肖波半蹲下来，望着他：“你爸是个了不起的人，心里装着爱，也扛着责任。”

大勇把心底的执念说了出来：“我清楚自己是谁，该站在什么地方。我只想赢，一直赢，我想证明——自己可以很出色。”

“肖叔支持你，也永远信你，将来必有作为。”

大勇想起从前在门口，肖波对李富贵说过的话：命运自有安排，大勇将来必有造诣，必有前途。

这两年，他不是没有迷茫动摇过，可意念一次次压下了退缩。他没背弃自己的承诺，更不想让肖波失望。

肖波轻声道：“人难免会走进幽暗的胡同，可无论如何，都要摆出赢的姿态。就算暂时落后，也要稳住心气，保持自信，终会有所成。”

叛逆本就藏在大勇骨血里，每一次冲撞都生出无数念头。他心底始终觉得，肖波和旁人不一样，可他又说不清楚，只在默默等待肖波对他的启示。

那夜繁星满天，半轮明月将清辉洒入院中。肖波的声音里带着一丝难言的哀怨，藏着不易察觉的心酸。

“多年前我们是朋友，多年后依旧是。只是这世上没有不落的太阳，也没有永不散场的人。直到有一天，你曾迷恋的东西，反而成了枷锁。大勇，我从没忘记过去。人生本就常有缺憾，换个角度看，便是赢家，就像幸福的人，一生只记得满足的瞬间。生命不是用来寻找不幸，也不是用来解决难题，是用来好好生活，享受过程的。”

肖波看了眼时间，起身离去。

那一刻，大勇第一次在肖波高大的背影里，看见一抹破碎的忧伤。他隐约觉得，肖波的话只开了个头，总有一天，会在更合适的时机，把所有细节都讲给他听。

大壮的礼物，是深夜送来的。大勇正要睡去，身后忽然撞来一阵猛烈的惊喜——大壮出现在了他的房间。

“大勇，生日快乐，这是给你的礼物。”

大勇接过大壮递来的礼物，轻轻拆开包裹的油纸，一台崭新的磁带播放机静静躺在里面，机身还带着一点商店里的塑胶味，旁边紧紧挨着一盒印着 Beyond 的磁带。

他小心地将磁带推入，按下播放键。先是电流沙沙声，紧接着，前奏骤然响起，吉他声清亮又激昂，在安静的房间里荡开一圈圈涟漪。

月光从窗棂漏进来，落在机身上，随着旋律轻轻晃动。

大壮说：“这是我自己挣钱给你买的礼物，是我发表的诗歌稿费赚的。”

房间里响起《海阔天空》，旋律里仿佛有大壮的声音，邀他一起追逐如风的自由；仿佛看见他高大挺拔的身姿缓缓走来。

大勇望着大壮，感动地说：“以后会有很多人喜欢你，像你这样不安分的人，想管住心思，大概只有结婚。可你又狡猾，总想逃避，怕一结婚就丢了自由，结果反倒更招人喜欢。”

“欲望是一时的，爱情不是。”大壮说得格外认真。

“你想过什么样的生活？”大勇问。

“我希望我喜欢的人，能陪我一直走下去，走到不想走了，就停下来，好好过日子。我真想带你回我出生的小镇看看，就在海边，特别好看……我想在那里过一辈子。”

“我开始喜欢你说的这些了。”大勇轻声说，“那样的生活，一定很特别。”

第二天中午，李富贵走进大勇的房间，静静等他醒来。

大勇坐在床边，靠着墙。

“爸爸不知道该送你什么，这是迟来的祝福。大勇，生日快乐。”

大勇没有怪他祝福来得太晚，也从未奢求过礼物。相反，这一句问候，反倒让他心里生出一丝亏欠。

“谢谢。”

大勇想再说点什么，却怎么也开不了口。想问他身体好不好，劝他多休息，最终还是咽了回去。

房间里只剩下沉默。

他感觉李富贵在看着自己，却不知该如何迎上那道目光。

李富贵想给他一个拥抱，想说句轻松的话，缓和气氛，可两人之间像隔着一段遥远的距离。大勇依旧靠墙坐着，李富贵仍站在原地，屋里静得能听见呼吸。

离开前，李富贵语气深沉：“人生的成就，来自勤奋。足够的勤奋，可以改变一个人的命运。”

每当李富贵带着满心期许，对他说这些人生道理时，大勇总是心头一紧，沉重得喘不过气。他怕父亲觉得自己心不在焉，所以总是低头不语，集中全部精神听每一个字，静得能听见针落，能听见自己心跳。

李富贵走后，大勇依旧没有抬头。他的冷漠，像一把小刀，割伤了富贵的心。

当晚，大勇走进李富贵的房间，声音带着一丝不易察觉的怯意：“周末，我想去肖叔那儿住。”

“不行。”

李富贵脸上写满惊讶与不解。

“为什么不行？”

大勇又难过又不解，他不明白，父亲为何要阻止他去找一位最亲近的长辈，积压多年的委屈，瞬间翻涌成一点愤怒。

“不行。”

李富贵没有丝毫商量的余地。

看着富贵冰冷的神情，大勇心底沉淀多年的恨意，终于如山洪般爆发：“我受够了，你总是训斥我、左右我！我早就不是我自己了。你从来不顾及别人的感受，你的冷漠像一座冰山，把所有人都拒之门外。”

李富贵目光转向窗外，声音沉重：“不是你想的那样。”

“不是？”

大勇立刻顶撞，“我不知道你在躲什么，你抛弃了所有需要你的人。”

“我没有抛弃谁。”

李富贵的声音低了下去，像是藏着无尽苦衷。

“我在你身边十五年了，你根本不知道，别人在你身边是什么滋味。”

大勇没有停下，怨恨一股脑倾泻而出。

“我一直在你和你妈身边，尽力做一个好父亲、好丈夫。”

大勇几乎是嘶吼：“根本不是这样！”

“我知道你不喜欢我，可我爱你。无论怎样，我都在你身边。”

“如果可以选，我想跟肖叔一起生活。至少他，像个父亲。”

李富贵沉默了。房间里一片死寂，只有他悲伤而艰难的呼吸声。片刻后，他声音沙哑：“也许你是对的。大勇，只要你真心想，只要你快乐，爸爸……我会让肖波带你走。”

大勇看着李富贵失魂落魄地离开，那是他从未见过的低落。

那晚，他看见李富贵与肖波在交谈，气氛并不愉快。他能感受到李富贵满心的哀伤，也能看见肖波满脸的无奈。最终，李富贵拖着沉重的脚步，结束了谈话。