入秋后的潍坊，盐场的风少了几分湿意，多了几分干爽。王大壮早起前往城郊的菜市场买些新鲜蔬菜——这是他近半年来的常态，不再刻意周旋于人情世故，身上多了几分烟火气。

转过拐角，一个熟悉又略显陌生的身影撞入眼帘：正是他等了许久的李大勇。

两人同时顿住，空气瞬间安静下来。

王大壮也站在原地，眼神先是惊愕，随即染上慌乱，心脏猛地一缩，眼底泛起不易察觉的湿润。

“大勇。”王大壮先开了口，声音温和，像对着一个从未走远的老友，满是激动和亲切。

李大勇浑身一震，嘴唇动了动，定定望着眼前的王大壮——那个曾经和他一起闯祸、一起疯闹的少年，如今眉眼间尽是历经世事的沉稳。他喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最终只挤出两个字，声音沙哑：“大壮……”

两人在街角静静站了片刻，没有年少时的冲动喧哗，只剩中年人的沉静与几分难以言说的局促。大壮缓过神来，语气沉稳而恳切，轻轻说道：“大勇，这么多年没见，有太多心里话想跟你说，街角风大，前面不远处有个小酒馆，咱们找个位置坐下，慢慢聊。”

大勇眼底漾开温和的笑意，缓缓点头，语气平和：“好，正合我意，咱们好好说说话。”

两人找了附近一处小酒馆，找了个靠窗的角落坐下，各要了一杯杨梅酒。琥珀色的酒液盛在粗瓷杯里，冒着淡淡的果香，恰好冲淡了几分初见时的局促。

李大勇端起酒杯，指尖微微发颤，率先开口，语气里满是藏了多年的愧疚：“大壮……这么多年，我一直想跟你说声对不起。”

王大壮轻轻抬手，打断了他的话，眼底没有半分怨怼，只有清醒通透的温柔：“你没有对不起我，都是我自愿的。说实话，这些年，我还是很想你的。”他轻声说着，目光落在杯壁上，语气平淡，却藏着几分不易察觉的恳切，像是在对大勇说，又像是在和过去的自己和解。

李大勇积压了多年的愧疚与思念，在听到这句话的瞬间彻底翻涌，声音带着抑制不住的哽咽：“大壮，我总觉得自己对不起你……”

王大壮摇了摇头，眼底依旧没有半分怨怼，抬手轻轻拍了拍李大勇的胳膊，“我从来没怪过你，真的，我只希望你过得比我好。”

酒一杯杯下肚，喉咙烧得厉害，可王大壮的心里却越来越凉。

酒越喝，头脑越清醒，清醒得越能看清心底的孤独。

这些年，大壮早已习惯独自扛下所有风雨，眉宇间只剩沧桑后的隐忍，他望着大勇，轻声补充道：“我知道，你只是身不由己，我都懂。”

这句话，像是解开了大勇心底的枷锁，他长长舒了口气，紧绷的肩膀渐渐放松下来。两人絮絮叨叨地说着这些年的过往，说着各自这些年的难处，说着家里的琐事，没有年少时的冲动，只有中年人的默契与释然，话里话外，都是久别重逢的亲切与坦诚。

聊到家常，李大勇的语气渐渐放缓，眼底多了几分柔和的暖意，轻声说起了自己的妻子淑珍。

“这些年，多亏了淑珍陪着我。她是个很好的人，不贪慕虚荣，也不被金钱世俗左右，待人真诚，性子也温和。当年我家里条件不好，工作也不顺心，最难的时候，是她一直陪着我、支持我，从不抱怨。在这浮躁的日子里，她就像一股清流，陪着我踏实过日子，有她在，我心里就特别安稳。”他说着，语气里满是真诚的感激，没有丝毫掩饰，眉眼间都是藏不住的幸福。

大壮静静听着，脸上露出温和的笑意，轻轻点头，语气里满是真心的赞许：“能遇到这样的人，是你的福气。这辈子，能有个人真心待你、陪你共患难，不容易。”

说着，他端起酒杯抿了一口，缓缓说起了自己的近况，语气里藏着这些年的不易，也藏着如今苦尽甘来的从容：“我这几年一直在打理盐场，刚开始的时候是真难啊，盐场经营不善，一直亏损，欠了不少钱，我咬着牙撑了下来，四处找经营方法、跑销路，熬了好几个年头，慢慢才有了起色。现在好了，老盐场每年能赚一百多万，我又承包了两个新盐场，照这个势头，今年年利润能超过三百万。前些年在青岛买了房，手里也攒下了几百万存款，总算是熬出头了，不用再像以前为钱发愁了。对了，以后有空，我带你去青岛看看，我那房子采光好，能看到海，咱们再像年轻时那样，喝喝酒、聊聊天，好好待上几天。”

李大勇眼中满是欣慰，连忙端起酒杯，和他轻轻碰了一下：“太好了！大壮，我就知道你一定能行！你从小就有股韧劲，认定的事就一定会坚持到底。这些年，你是真受累了。青岛的房子我将来一定去看看，等忙完这阵子，我叨扰你几天。”

“都是过去的事了。”