林叙白看着他，停了两秒，才笑了一下。

“好啊。”

她答应得很轻，像是顺着这一晚的气氛把门再往里推开了一点。可他们都知道，不只是这样。

服务生把账单送过来的时候，陈也刚抬手，林叙白已经先一步把单子接了过去。

陈也看她一眼。

林叙白低头把卡递过去，语气很平：“说好这次我请。”

“林小姐记性还挺好。”

“这种事当然要记。”她签完单，把卡收回来，才抬眼看他，唇角轻轻弯了一下，“不然我今天这顿饭，不就白约了。”

陈也看着她，没再跟她争，只低低笑了一声。

两个人起身，从餐厅往外走。

酒吧就在楼上，不用出去。走廊很安静，灯也压得低，地毯把脚步声吞得干干净净。有人替他们按开电梯，林叙白先走进去，陈也跟在她后面。

门缓缓合上。

外面的声音一下都被隔开了，只剩电梯运行时很轻的嗡鸣。空间不大，灯光从头顶落下来，太亮，也太近。林叙白站在那里，先感觉到的不是他的脸，而是他站在旁边时那种很直接的存在感。

陈也太高了。

一米九的人，就算什么都不做，只是站在你身边，也会天然带来一种压迫感。林叙白今天穿了高跟鞋，可那点高度补进去也没有太多实际作用。电梯这么窄，她站在他旁边，最先感受到的就是他肩背的宽、身形的长、还有那种把空间都压小了一点的力量感。

她偏过头，看了他一眼。

先看见的是轮廓。

肩线，脖颈，下颌，喉结，再往上，才是眉骨和眼睛。灯光打得太直，把很多东西都照得很清楚，连他衬衫领口压下去的那点阴影都显得很深。

陈也察觉到她在看，转过头来。

林叙白没有避，反而笑了一下，就那么看着他。

这次她看得比刚才在餐厅里更直接，也更慢。视线从他眉骨停到眼睛，又慢慢往下，落到鼻梁、嘴唇、喉结。她看得一点都不仓促，甚至过于从容了，像是在打量，也像是故意让他知道，她在打量。

电梯里太安静了。

安静到她这样看人的时候，连空气都像跟着绷了一层。

陈也看着她，眼神一点点沉下去，低声道：“你今晚倒挺会。”

林叙白听完，只是笑。

她当然知道自己在做什么。

她知道自己今晚很漂亮，知道这种距离下，一个女人这样看一个男人意味着什么。她也知道，眼前这个男人不是那种看不懂的人。

所以她才这么看。

电梯停下的时候，门缓缓打开。

外面的光线一下暗了很多，像从一个过于明亮的空间，忽然走进了真正的夜里。林叙白先迈出去，步子不快。陈也跟在她身后，没说话。

酒吧在顶楼的最里侧。

外面的位子散散坐了些人，吧台那里灯光更亮一些，音乐压得很低，不吵，只是始终浮在空气里。再往里一点，是半隔开的区域，安静很多，靠着整面的落地玻璃。

从这里往外看，整座城市都像铺在脚下。

路灯、车流、楼群、霓虹，原本在地面上看很大的东西，到了这里都缩小了，只剩下一片被夜色裹住的光。人站在高处的时候，很多事情都会显得没那么重要。可与此同时，眼前的人、眼前这一杯酒、眼前这一点越来越明显的欲望，反而被放大了。

有侍者认出了陈也，走过来低声打了个招呼，又很自然地领着他们往更里面走。

这个地方他常来，或者至少，这里的人认识他。这个地方不是他一时兴起挑的，而是他熟悉的地方。

他们被带到靠窗的位置坐下。这个区域不算完全封起来，却已经足够安静，也足够不被打扰。侍者把酒单放下，又很快退了出去。

林叙白往外看了一眼，轻声道：“站在这里往下看，什么都变小了。”

陈也坐在她对面：“感觉如何。”

“蛮好，”她转过头，看着他，唇角轻轻勾了一下，“只是觉得有些东西会被放大。”

她说这话的时候，眼睛还看着他。

陈也没接，只抬手把西装脱下来，顺手搭在旁边椅背上。衬衫一下就把肩背和手臂的线条勾得更清楚了，领口也因为这个动作微微松开一点。

林叙白看着，没移开眼。

她一直就是被这个吸引的。

不是他是谁，也不是别人怎么叫他，不是那种修整得体、看上去无可挑剔的所谓成功。那种男人她从前见过太多了，衣冠整齐，说话讲究，连笑的弧度都很体面。陈也不是那种。他当然也稳，也强，也懂得分寸，可真正把人往下拽的，从来都不是这些。

而是更直接的东西。

一种不太讲道理的、很强的、压不住的男性气息。带着野性，也带着很重的侵略感。西装一脱，那种感觉反而更明显了。

陈也抬眼看她：“喝什么？”

林叙白没有去翻酒单。

她看着他，顿了两秒，才说：“威士忌吧。”

陈也看着她：“还是上次那种？”

“嗯。”她笑了笑，“上次没喝明白。”

侍者将酒送了过来，陈也拒绝了他倒酒的动作，亲自替林旭白倒了酒。

琥珀色的酒液沿着杯壁缓缓落下来，在灯下晃出很浅的一层光。林叙白伸手把杯子拿过来，轻轻晃了晃，才道：“上次的酒没有好好品，这次可以好好品了。”

陈也看了她两秒，抬手把自己那杯也拿起来，和她轻轻碰了一下。

“那就慢慢品。”

林叙白先喝了一口。

威士忌入口还是烈，和前面的红酒不一样。刚碰到舌尖的时候并不温柔，热意顺着喉咙一路压下去，带着很直接的烧灼感。可那股烈意过去之后，木质的、带一点烟熏和微苦的余味慢慢浮了上来，不急不慢地留在口腔里，散得很慢。

她低头看着杯子里的酒，过了一会儿才笑了一下：“这次不一样。”

陈也看着她：“哪里不一样？”

“更烈，更醇。”她抬眼，指尖轻轻碰了碰杯壁，“后劲也更大。”

陈也眉梢轻轻抬了一下，带一点很淡的笑意：“确定你在说酒？”

林叙白看着他，没立刻答，反而低头又喝了一口。

这一口比刚才更顺了一点，可烧下去的时候，反倒把那点热意带得更明显。窗外是整座城市的夜，脚下的灯光像浮在深处的一层海，她坐在这里，端着这杯酒，对面坐着陈也，很多原本应该退下去的感觉，到了这会儿反而更清楚了。

她笑了一下：“你觉得呢？”