程砚原本是打算第二天一早就走的。

夜里从宵夜摊回来以后，他其实没怎么睡。回到住处，先把手上的事情重新过了一遍，该交代的交代，该留底的留底，把第二天过去以后可能要用到的证件和行程都提前收好了。

他做事一向利落，越是这种时候，反而越安静。

只不过，安静归安静，节奏还是明显快了。平时一件事他会看两遍、确认两遍，这一晚却像始终差着半口气，连喝水都只是顺手拿起来喝一口，手机就一直放在手边，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

妹妹在国外住院，这种事落在谁身上都不可能真的稳得住。

只不过程砚这种人，不会把那点急写在脸上。

第二天一早，天还没完全亮透，他就已经在去机场的路上了。

车开到一半的时候，手机响了。

是航空公司的电话。

程砚低头听了两句，脸上表情没什么变化，只有握着手机的手指收紧了一点。

新加坡那边临时进了极端天气，机场大面积延误，落地航线全部取消。不是这一班飞不了，是今天白天都飞不过去，后面什么时候恢复，还得等通知。

电话挂断以后，车里很静。

司机从后视镜里看了他一眼，没敢说话。程砚低头看着屏幕上那条改签通知，好几秒都没动。窗外天色发灰，路边的树影和广告牌一闪而过，整个城市都像刚醒，还没彻底热起来。

“回去吧。”他最后说。

司机“哎”了一声，立刻打了把方向。

程砚靠回椅背里，偏头看着窗外，一言不发。

这种事最烦的，从来不是去不了，而是你明明已经准备好了，甚至连后面到医院要做什么都想清楚了，结果偏偏在出发之前，被天气一把拦住。

有火都没处发。

他低头看了眼手机，点开和许知棠的聊天界面，手指停了两秒，发过去一句：

【今天飞不过来。麻烦你了。】

那边回得很快。

【我刚到医院。】

紧跟着又来了一句：

【人已经醒了，状态有点虚，但医生说暂时没大问题。】

程砚盯着那两行字，手指停了两秒，回过去：

【感谢。】

许知棠那边回得很快。

【行。你现在过不来，我先替你盯着。】

程砚看着那句话，沉默了几秒，最后只回了一个：

【嗯。】

车开回市区的时候，天已经亮得差不多了。

办公室里安静得很，窗外阳光很好，和新加坡那边完全像两个季节。程砚坐在那里，桌上摊着文件，可视线却总会不自觉地往手机那边落。

一个小时以后，许知棠那边又发来消息。

这次没有照片，只有几行字：

【我跟医生确认过了。】

【是急性肠胃炎并发高热和脱水。昨晚人烧得厉害，才会直接送急诊。】

【现在先输液退烧，今晚观察一下。只要体温压下去，后面问题就不大。】

程砚盯着那几行字看了很久，才慢慢吐出一口气。

他回过去：

【知道了。麻烦了。】

那边隔了一会儿才回。

【先别一直跟我客气。】

【这两天你过不来，我替你看着。】

程砚看着最后那句话，神色很淡，眼底那点一直压着的东西，却还是慢慢松下来一点。

他没再多说，只回了一句：

【好。】

转天，新加坡那边的风雨还是没停。

新闻里开始滚动播那边的天气预警，机场航显一片红，很多原本该落地的航班都改签或者取消，连市区道路的情况都受了影响。

到了下午，许知棠那边又去了一趟医院。

这次她发来的东西更多一些，除了医生说的话，还有一张病历单的局部照片，连后面两天怎么吃药、怎么复查都拍了下来。

程砚一条一条看完，回过去一句：

【看得很细。谢谢你了！】

那边这次过了会儿才回，像是在走路。

【那必须的！】

【你妹妹现在名义上算我临时接手，我总不能只负责去看个热闹。】

紧跟着，她又补了一句：

【还有，我已经替你凶过小姑娘了。】

【让她以后按时吃饭、按时睡觉，别再把自己折腾进医院。】

程砚盯着那两句话，神色安静了两秒，才回：

【她估计不会太服。】

许知棠那边很快回过来：

【没关系。】

【她现在不服，等下次胃再疼的时候就会想起我了。】

程砚看着屏幕，唇角很轻地扯了一下。

这女人说话总是这样，明明事情办得很稳妥，语气却偏偏轻快得像在聊天。可也正因为这样，很多原本压着人的东西，反而会被她带松一点。

他正要回，许知棠那边又发来一张照片。

病床边的光线比前一天好一些，年轻女孩脸色虽然还白着，但人已经能坐起来了。下面还跟了一句：

【你妹刚刚把你照片翻给我看了。】

紧跟着又来一句：

【你们两个眼睛挺像。】

程砚盯着那句话看了两秒，才打字：

【她小时候就这样，见谁都爱翻我照片。】

许知棠那边很快回了一句：

【挺好的。至少说明你长得还算有说服力。】

程砚看着那句话，没忍住轻轻扯了下唇角。

那种很淡的笑意，在他脸上其实很少。

可偏偏是这种时候，不知不觉就出来了。

晚上林叙白过去的时候，陈也正坐在沙发里看新闻。

电视里正播新加坡的天气，画面上风雨压得很重，机场和道路都乱成一片。林叙白一进门，他抬眼看了她一下，又看回屏幕：“新加坡那边今天还在刮。”

林叙白走过去，在他旁边坐下：“知棠下午又去了一趟医院。”

陈也“嗯”了一声，过了会儿才说：“这种天气，她还得来回跑，确实麻烦她了。”

林叙白转头看他。

陈也靠在那儿，语气还是平的：“回头这事得好好谢她。”

林叙白听完，心里轻轻动了一下。

陈也这个人，平时不太会把“欠人情”这种话说得太明。现在他说出来，就说明这件事在他那里已经不轻了。

她安静了两秒，才说：“她不会太在意这个。”

“那是她的事。”陈也偏头看她，“该谢还是得谢。”

林叙白没再说什么，只低头把包放到一边。

陈也伸手把她拉过去一点，顺手摸了摸她被风吹凉的手指：“冷？”

“还好。”

“今天跟你导师那边聊得怎么样？”

“还行。”林叙白靠在沙发里，声音也跟着放松下来一点，“时间差不多定了，六月中下旬过去。”