陈也这一天几乎没怎么离开过办公室。

深市到了晚上，外面的灯一层层亮起来，高架上的车流压成一条发亮的线，看着热闹，楼上这一层却一直安静得发紧。

最后一拨人从会议室里出去以后，陈也才回到自己办公室。

门一关，屋里一下静下来。

桌上的文件压了半边，电脑屏幕还亮着，旁边那杯咖啡早就凉透了。他坐下以后先低头看了一眼手机，消息很多，未接来电也有几个。陈也没急着回，只是把手机扣到一边，抬手按了按眉心。

过了没两分钟，门外传来两下敲门声。

“进。”

程砚推门进来，手里拿着一份新送来的东西。

不算正式资料，最多只能算一沓重新整理过的单据和情况说明。纸不厚，分量却不轻。程砚走到桌边，把东西放下，语气一如既往地稳。

“今天那边又递东西过来了。”

陈也抬眼看他，“这回是什么？”

“不是完整资料。”程砚说，“只能算他们摆出来给你看的一个态度。”

陈也没说话，只把最上面那几页翻开。

的确谈不上完整。

前面能补的地方，他们补了一些。船次、批号、表面的运输节点、几份能摆上台面的说明，看着都像那么回事。可真正该落到实处的地方，还是虚的。来源没有彻底说透，前面的链条也没有闭合，最关键的那一段，依旧空着。

办公室里安静了几秒。

陈也把那几页纸合上，往后一靠，声音很淡：“他们这是不打算再绕了。”

“差不多。”程砚站在桌边，继续往下说，“货已经到港很久了，报不了关，清不了关，放不了行。他们前面一直不说透，是想看看你会不会自己松口。拖到现在还没结果，才把这层意思递得更明白一点。”

他说话从来不绕，一句一句都落在点上。

陈也抬眸看他，“你觉得他们今天送这个过来，是想证明什么？”

“不是证明这批货没问题。”程砚说，“是想让你接受，这批货本来就有问题，所以才必须走你的线。”

这句话落下来以后，办公室里静了一瞬。

整件事最让人觉得恶心的地方，也就在这里。

对方盯上的从来都不是陈也手里这一单生意值多少钱，而是他那条原本干净、稳定、成熟的进口通道。只要陈也点头，这批已经卡在口岸的货，就能挂进他的壳子里，借着他的线往里走。走过去这一回，后面的很多东西就都能顺着洗过去。

而这也是陈也最不可能碰的。

过了一会儿，他才开口：“他们自己的路，还是一点都没松？”

“没松。”程砚说，“至少明面上没有。要是真有办法，他们也不会一直把时间耗在这里。”

“源头呢？”

“还没摸透。”程砚看着他，“只能确定问题不在表层单据上，真正脏的是前面那一手。也正因为脏到那个程度，所以他们现在连装都装不全了。今天递来的这些东西，说白了就是一层皮。能补的，他们拿来补个样子；补不了的，他们就默认你别问。”

陈也听完，低低笑了一声。

那点笑意很淡，几乎不带温度。

“他们倒是想得直接。”

“因为他们现在没有别的办法。”程砚语气依旧平，“货压在口岸，时间越久，他们越急。前面的资金、后面的买家、还有盯着这批东西的人，都不会一直等。他们不是想好好跟你谈，是已经被逼到不想再装了。”

陈也没说话。

他垂下眼，手指在桌面上轻轻点了一下，像是在把整件事重新在脑子里过一遍。

如果只是单纯的单证问题，对方不会耗到现在。如果只是普通的灰色边缘，也不至于这样层层试探、步步往前逼。恰恰因为这批货本身经不起细查，他们才会一边把最表面的东西往前递，一边默认陈也应该明白——不是让你查清楚它是什么，而是让你别再往下查，直接借路。

这已经不是合作。

这是要他拿自己原本干净的线，去替别人接一批见不得光的货。

过了片刻，陈也才抬起眼。

“今晚他们还约着？”

“约着。”程砚点头，“地点还是那个意思，不过我已经让人换了地方，不去他们定的场子。”

陈也看着他，“你觉得该见？”

“该见。”程砚回答得很平静，“你一直不见，他们不会收，反而会觉得还有空间可以继续逼。见了，至少能把话听明白，也能让他们知道你的底线到哪儿。”

他停了一下，又补了一句：“现在拖着已经没意义了。事情不会自己散，只会换个方式压过来。”

陈也靠在椅背上，目光落在程砚脸上。

程砚站在那里，神色还是稳的，语气也不重，可他这几句话的意思已经很清楚了。不是替陈也做决定，也不是在催他表态，只是把现在最该往前走的那一步提出来。

办公室里安静了几秒。

陈也低头看了一眼桌上的那几页纸，最后淡声开口：“行，那就见。”

程砚点了下头，像是早就料到他会这么定，并不意外。

“时间我来对。”他说，“人和车都安排好了。”

“嗯。”

说完这些，屋里又静下来。

程砚没立刻走，目光在陈也脸上停了停，才问：“你今天吃过东西没有？”

陈也抬眼看他，“你现在连这个都管？”

“不是管。”程砚语气很平，“是你脸色不太好。”

这句话从他嘴里说出来，不多余，也不轻浮。正因为平时不多说，这种时候轻轻提一句，分量反倒更实。

陈也抬手按了按眉骨，低声道：“下午没顾上。”

程砚没再废话，只把手里另一份文件放到一边。

“我让人送点吃的上来。”他说，“还有点时间，够你把手头这些收完。”

陈也看着他，忽然笑了下。

“你现在倒是安排得挺顺。”

“总要有人替你把顺序理清楚。”程砚说。

这话没什么情绪，可也正因为没什么情绪，反而更稳。

陈也没再接，只低头把桌上最前面的文件翻开。程砚也没打扰他，就站在一旁，把刚才那批东西里几个最不能碰的点又简短提了两句。两个人说话都不多，办公室里大半时间都是静的，只有纸页翻动的声音，和偶尔几句很短的交谈。

十来分钟后，程砚把该说的都说完了。

“今晚那边不会太好看。”他说。

陈也头也没抬，“我知道。”

“我在外面。”程砚顿了一下，又补了一句，“真不对，我会进来。”

陈也翻文件的动作停了一下，随后抬头看了他一眼。

程砚站在灯下，神情依旧平稳，连语气都没什么起伏。可就是这句“我会进来”，让整句话有了种很安静的分量。不是逞强，也不是抢着出头，只是很明确地告诉陈也——这个场子不是你一个人在顶。

陈也看了他两秒，最后只说了一句：“行。”

程砚点头，转身出了门。

门关上以后，办公室重新静下来。

陈也把最后一页文件签完，笔放回去，整个人才稍微往椅背里陷了一点。屋子里很安静，静得连空调送风的声音都显得很清楚。他闭了闭眼，脑子里却并没有真正停下来。

今晚那场局、那批卡在口岸的货、程砚刚才说的话，还有更前面一点，林叙白昨晚站在楼下看着他的样子，都在这时候一起冒出来。

他睁开眼，伸手拿过手机。

屏幕亮起来的时候，对话框里还停着林叙白白天回过来的那句“好”。

很短，也没什么情绪。

可陈也几乎能想象出来，她发这条消息的时候，大概正坐在书桌前，头发随手挽着，人有点累，心里也未必松快。

想到这里，他垂下眼，看了眼时间。

已经快七点了。

手指在屏幕上停了一会儿，最后还是拨了过去。

电话响了几声才接。

“喂？”

林叙白的声音一出来，陈也先安静了一秒。

她的声音有一点哑，不重，却很明显。不是刚睡醒那种发懵，也不是随口说话少带出来的干，而是累了一整天以后，整个人都发紧了的那种哑。

陈也靠在椅背上，声音下意识放低了一点。

“还在家？”

“嗯。”

“今天怎么样？”

电话那头停了两秒，才说：“还在弄。”

她说得很轻，像是不想把事情说得太重。可陈也一听就知道，她今天多半过得不太顺。

“吃饭了吗？”他问。

“下午喝了点粥。”

陈也听完，抬手按了按眉心。

“那不叫吃饭。”

林叙白像是轻轻笑了一下，笑意很淡，“我知道。”

“知道还这么来？”

“我就是……中间不太想动。”

她这句话一说出口，电话两头都安静了几秒。