周程岳的电话打进来时，陈也刚回办公室。

门在身后合上，室内灯光冷白，桌面上还压着几份没来得及收起来的文件，玻璃窗外的夜色沉得很深，整座城的灯像浮在黑水里，一层层铺开，远得发虚。

陈也把车钥匙随手扔到桌上，低头看了眼来电显示，接起来，声音很淡：“周叔。”

电话那头没兜圈子，开门见山地问：“听说你那边解决了？”

陈也站在桌边，垂眼看着桌面上那道浅浅的反光，回得很短：“解决了。”

周程岳在那头笑了一声，语气不紧不慢，像只是随口点评一句：“行，你可以。”

陈也没接这句。

周程岳也不在意，停了停，才继续往下说：“事情既然已经收住了，就到这儿。年轻人火气重，我明白，但别再往大里闹。再闹下去，对谁都不好看。”

办公室里很安静，中央空调送风的声音压得很低，连呼吸都显得清楚。

陈也神色没什么变化，只应了一声：“知道。”

“你自己心里有数就行。”周程岳道，“我也就是提醒一句。”

电话很快挂断。

陈也把手机扣回桌面，指腹在冰冷的机身边缘轻轻按了一下，神情依旧很淡。

门外传来两下不轻不重的敲门声。

“进。”

程砚推门进来，步子很稳，手里拿着平板和一份刚打印出来的单据，门在身后合上时几乎没发出声音。

陈也没坐，直接问：“怎么样了？”

程砚走到桌前站定，回答得很简洁：“第一批已经从南沙入境了，没问题。”

陈也抬眼看他：“第二批？”

“已经从香港出来了。”程砚说，“现在在往南沙走，按时间看，明天就能进。”

陈也点了下头，声音平平的：“接货的人到位了没有？”

“到了。”程砚道，“人已经在南沙等着，明天一到港，立马就能清走。那边也都安排妥当了，不会再卡。”

办公室里安静了两秒。

就是这两秒里，那股已经绷了几天、几乎要把人骨头都勒出印子的劲，才算真正松下来一点。

陈也垂眸看了眼桌上的文件，没再往下细问，只淡声道：“那就行。”

程砚看着他，又补了一句：“后面就顺了。”

陈也嗯了一声。

事情到这一步，确实差不多了。前面最难顶的几天已经过去，第一批已经进来，第二批也在路上，明天一落地，这一轮就算真正收住。再往后，无非是把剩下的一一走完，不会再有什么大波折。

他沉默片刻，忽然开口：“唐见夏那边，记着。”

程砚抬起眼，随即明白过来：“好。”

陈也神色依旧很淡，像只是交代一件顺手的事：“这次她帮了忙，该谢。”

程砚应了一声，没再多话，拿着东西转身出了办公室。

门重新合上，房间里只剩下陈也一个人。

他站在原地没动，窗外夜色压在玻璃上，把人影映得很深。片刻后，他伸手拿过手机，垂眼看了两秒，终究还是没立刻拨出去，只随手扔回桌上，转身走到落地窗前。

从这个位置看下去，楼下车灯连成了一道很长的流光，断断续续，一路淌进远处。

事情已经过去了。

至少这一轮，过去了。

他看着窗外，神情却并没有因此松快多少。大概是因为他很清楚，有些事收住了，不代表真的就一点痕迹都没留下。只是这会儿再去算，已经没什么意思了。

他抬手按了下眉心，半晌，才慢慢把手放下。

——

林叙白是在第二天上午重新把电脑打开的。

房间里很安静，窗帘拉开了一半，春天的光从外面落进来，照在书桌、地板和椅背上，暖而明亮。厨房昨晚收拾过，杯子倒扣在沥水架上，客厅也整整齐齐，一切都维持在她惯常喜欢的、体面干净的样子里。

可她坐下来以后，心里第一时间涌上来的，却不是轻松。

而是一种很空、很沉的下坠感。

前几天她的注意力始终被别的事情牵着走，信息、判断、担心、反应，一根弦似的绷着，顾不上回头。直到现在，外面的事情终于告一段落，她重新一个人坐回书桌前，那些原本就堆在她面前的东西才重新显露出真正的重量。

邮箱开着，几封未读邮件安静地躺在角落里。文献文件夹一个挨一个排着，之前做到一半的框架笔记还停在她上次关掉页面时的位置，旁边压着两本翻到一半的书，纸页边缘被她折出了浅浅的痕。

林叙白把进度表调出来，对着上面的日期看了很久。

原本该完成的部分还空着，原本预留给自己的缓冲时间也已经被一点点吃掉了。赴英之前要补上的内容，要整理出来的思路，要真正拿得出手继续往下做的成果，没有一项是轻松的。更糟的是，她比谁都清楚，自己现在离“准备好了”这四个字还差得很远。

她不是今天才知道自己进度落后。

只是直到这一刻，她才真正安静下来，看清楚这件事到底落后到了什么程度。

林叙白盯着屏幕，轻轻吸了口气，把文档切了出来，逼着自己继续往下改。

第一段删掉，重写。

第二段改到一半，又停下来。

她回头去翻前面的笔记，想把原本断掉的思路重新接上。那些当时还能顺着写下去的逻辑，现在再看过去，却像隔着一层说不清的雾。明明每个字她都认识，每一篇文献她也都看过，可真要把它们重新拎出来、串起来、推下去的时候，大脑里那种熟悉的控制感却怎么都回不来。

她把资料从左翻到右，又从右翻回左，纸页摩擦出一阵细碎的声响。半个小时过去，页面几乎没动。

林叙白坐直了一点，重新把视线落回屏幕，按着键盘又敲了几行，读了一遍，不对，删掉。再写，再改，再停。

还是不对。

逻辑不够顺，表达不够准，前后衔接总像差了半口气。她知道问题出在哪儿，也知道按理说应该怎么修，可真当她伸手去碰的时候，那种“我可以把它处理好”的笃定，却像被什么东西生生卡住了一样。

林叙白慢慢摘下眼镜，揉了揉眉心。

太阳穴隐隐发胀，胃里也泛着一点说不上来的发紧。不是很明显的疼，却一直悬在那儿，不上不下，连呼吸都跟着有点发闷。她伸手去拿水杯，喝了一口，冰凉的水顺着喉咙滑下去，那点不适并没有被压下多少。

桌上的手机安安静静扣在一边，屏幕黑着。

她把眼镜重新戴上，再次看向电脑，心里却第一次生出一种很具体的慌乱。

不是普通的烦躁。

也不是一时的低效。

而是她忽然非常清楚地意识到，如果照现在这个状态继续下去，她可能真的会来不及。

这种“来不及”不是一句情绪化的话。

是进度、时间、状态一层一层叠出来的现实。

林叙白坐在那里，背脊挺得很直，整个人安静得几乎没有多余动作。可越是这样，那种失控感就越明显。她明明还在做，明明看起来跟平时没什么不同，甚至连呼吸都还是平稳的，可只有她自己知道，里面那根弦已经绷得有点过头了。

以前不是没有状态不好的时候。

但这一次不一样。