宁城秋季漫长，明歌刚走出宿舍楼就被银杏叶砸了脑袋，视频对面的程嘉临穿着短袖，虎牙尖尖露在外面，笑个不停。

“你少嘚瑟了。过几天下了雨，江明气温就会大跳水。”明歌将围巾往上拉了拉，遮住下巴，“江明没有暖气哦。”

“好了，手不冷吗，挂断吧，下午好好上课。”

“哦。哥哥再见。”

明歌说完，把手机揣回兜里，打了个哈欠。

天冷下来，她越来越困了。以前于秋言像课堂纪律小标兵，总盯着她，她一低头犯迷糊，旁边就会伸出来一个胳膊肘捅醒她，这几天标兵本人家里事情多，睡眠时间不足，也困得不行，俩人上课一个赛一个的迷糊。

出门时和程嘉临打视频耽误了时间，明歌是踩着上课铃进的教室。

刘茜课讲到一半，发现班里脑袋低下去一大半，清清嗓子，话锋一转，“你们知不知道，这栋教学楼门口，以前种过石榴树。”

昏昏欲睡的明歌不知道哪来的预感，，一个激灵清醒过来。

“我带的上一届，高二上学期，也差不多这个时候，有一天进班里上课，有一组每人课桌上都摆着个石榴。”

“我一开始还没在意，上课上到一半忍无可忍，把坐第一排的学生拉起来，问他能不能别偷吃石榴了。他那一副自以为天衣无缝的表情看得我好笑，我说别琢磨了，我每次写完板书一转头，你桌上剥开的石榴就少一片儿果子。”

教室里发出稀稀拉拉的笑声，有人举手，问刘茜有没有没收他们的石榴。

“我要说的重点就是这里。”刘茜挥手压了压笑声，“我问石榴是谁带来的，全班没人说话，我又放缓语气，说带吃的不违反校规，话音刚落，站着的那个同学身后伸出来一只手，我的班长探个脑袋出来，说老师，您没发现咱楼门口的石榴树上好像少了点什么吗。”

刘茜说到这，眼神停在明歌身上，带着几分温和的笑意：“他当时就坐在你这个位置。”

刘茜上一届的班长啊，不是程嘉临还有谁？

明歌指尖微顿，脑海里不由自主地勾勒出少年清瘦挺拔的模样——他的校服袖子一定卷到了手肘，微微歪着脑袋，唇角扬起，浅浅露出一颗小小的虎牙，带着点心虚地狡黠，知道不会被苛责，幼稚又坦然地承认了这个小小的恶作剧。

刘茜描述里程嘉临的样子，对明歌来说有点陌生。

接踵而至的分别催着程嘉临赶紧长大，他要支撑父亲，要照顾妹妹，想尽办法修复他们的家，在所有人都没有意识到的时候，程嘉临已经在“哥哥”的框架里待了太久，年长者的身份似乎不允许他再肆无忌惮地撒娇了。

不知不觉间，他失去了在她面前当一个少年人的权利。

如果他们一样大，或者干脆她是姐姐，程嘉临才是年纪小的那一个，他们早早认识，她是不是就可以更长久地注视程嘉临无忧无虑的模样。

下课铃打断了明歌发散的思维。

“那就到这儿吧，下课，下节课不许犯困了啊。”刘茜收拾了讲桌上的习题册，“明歌，跟我来一趟办公室。”

*

“今年三好学生的申报材料，下周末前，你把表格填了，再交一份成绩单给我。”刘茜推给明歌一张表格。

明歌想从刘茜手里把表格抽走，压着表格往外拽了拽，没拽动，“老师？”

刘茜如梦方醒，她松了手，面色复杂地看着明歌，眼里有失落，更多的是无奈，欲言又止。

犹豫了一会儿，她还是开口询问：“于秋言是不是和你关系还不错？他最近怎么样？”

明歌一时摸不着头脑，模棱两可道，“他妈妈好像生病住院了，之前忘记交作业应该是被家里的事情影响了，不是故意的。”

刘茜点点头，让她先回班。

于秋言正在做刘茜刚布置下来的作业，听见身边椅子被拉开，头也不抬地问明歌：“刘茜叫你干什么去了？”

明歌未及回答，柯朗从他们的座位边经过，长臂一扫，碰掉明歌一根笔。

明歌忙着捡笔，没回答于秋言。他也没在意，自顾自和她闲聊，“说起来不知道三好学生的推优什么时候开始，哥已经蝉联两年了，厉害不？拿到三好学生，奖学金基本就稳了，我妈也不用躺在医院还念叨着我的学费生活费了……哎，我天吓我一跳，你在桌子底下蛄蛹啥呢？”

“找笔。”明歌终于捡到她的笔，重复于秋言话里的关键词，“推优？”

“嗯哼。班里投票推，年级里再投票推，最后上报市里，流程可多了。”

明歌盯着于秋言，这半个多月，他几乎是学校医院两头跑，连晚自习前都要抓紧时间在食堂打饭给他妈妈送去，肉眼可见地清瘦了许多，眼下也有了淡淡的青黑。

明歌抿了抿唇，“阿姨最近好点了没？”