案件很快告破。根据张建国提供的线索，凌霄带队在三天内抓获了所有涉案毒贩。主犯被抓时，抬眼笑得病态又轻蔑，慢悠悠开口：“张队，别急着定罪。你儿子这辈子，都忘不了我们了。这仇，我赢到底了。”

凌霄一拳砸在桌上，指骨生疼。但她没有动手。

白宇后来在戒毒中心见到皓文。孩子正在接受替代治疗，每天要服用□□，手臂上的针眼慢慢结痂，但戒断反应发作时，他会浑身发抖，蜷缩在角落里，不停地喊“妈妈”。他的母亲辞了工作，住在医院旁边的出租屋里，每天陪着他。

“他会好吗？”她问白宇。

白宇沉默了很久，说：“会好的。但需要很久。”

张建国后来申请调去了内勤。不是怕了，是儿子需要他。每天下班，他去医院陪皓文，教他认字，给他讲故事。皓文有时会突然问：“爸爸，那个叔叔还会来找我吗？”

张建国说：“不会了。爸爸把他抓起来了。”

皓文点点头，又把脸埋进父亲怀里。

凌霄有一次去医院看皓文，带了一盒积木。皓文坐在床上，搭了一座小房子。他的小手会不受控地轻轻发抖，搭歪一块就慌忙扶住，指尖攥得发白。听见“坏人”相关字眼，耳朵会下意识贴向胸口，怯生生缩一下肩膀。他指着积木说：“这是爸爸的派出所，这是妈妈的医院，这是学校。”顿了顿，又搭了一个小小的正方形，“这是那个叔叔关的地方。”

凌霄看着他，想起那个毒贩说的话——“你儿子这辈子，都忘不了我们了。”

她蹲下来，平视皓文：“皓文，你以后想做什么？”

皓文想了想，说：“我想当医生。治像我这样的病人。”

凌霄的眼眶红了。她点点头，说：“好。”

走出医院时，白宇站在门口，手里拿着一份报告。

“什么？”凌霄问。

“戒毒中心的评估。皓文的情况在好转，但□□对中枢神经的损伤是不可逆的。他可能这辈子都要和这个东西斗争。”

凌霄看着远处灰蒙蒙的天，没有说话。

警徽在暮色中泛着温润的光。这一次，警徽下的泪，为一个七岁男孩手臂上的针眼而流，为一个父亲无声的眼泪而流，也为那句“对一个警察最好的报复，不是杀了他儿子”而流。

他们以为毁掉一个孩子，就能毁掉一个警察。

但他们不知道，有些父亲，即使孩子被毁掉了，也不会倒下。他们会跪着，爬着，把碎掉的孩子一块一块拼回去。拼不回原样，也要拼。

因为他是父亲。

因为他是警察。

因为这两样，都放不下。