林致远从河滩回来之后，没有再去。

不是不想去。是他在想。他把相关的卷宗全调来了，堆在案头，一份一份看。地契的真伪，历年的水文记录，两县各自的理据，上下游百姓的口述，乡绅的利益牵扯，前任知府的判例，周文炳手札里关于界河的只言片语。看了三天。

钱穆来回事，看见案头那摞卷宗，什么都没说。周赟来报沟渠疏浚，看了一眼那摞卷宗，也什么都没说。韩维来送刑名卷宗，站在案头前停了一下。“大人，这些卷宗，下官年前已经整理过了。”林致远说知道了。韩维点了点头，走了。

他在等自己想清楚。博兴有博兴的道理，临淄有临淄的道理。地契都是真的，老人说的都是真的。谁都没错，谁都不让。他把所有的可能性排了一遍——按地契判，按先占判，两县共管，朝廷派员重新勘界。每一个方案都有毛病。他坐在书房里，从早上坐到天黑。长贵端了饭进来，他吃了。吃完了，继续坐。

他卡住了。在刑部十年，他从来不会卡住。刑部的案子，有律条，有证据，对就是对，错就是错。但这件事没有对错。两边都对。他那套东西全用不上。他知道自己卡住了，但不知道该怎么出去。

第五天上午，钱穆跑进来了。

“大人，出事了。”

林致远抬起头。上一次听见这三个字，是去年刚到青州那天晚上。钱穆提着灯笼跑进后衙，说伊河涨水了。他放下茶盏就上了堤，一去就是几十天。堤上的风，堤下的水，昭月蹲在棚子边上熬药的背影——那些东西一下子涌上来。他把手里的卷宗放下。“说。”

“上游临淄有几个村的百姓，昨晚把渠口扒开了，往下游放水。博兴那边本来就压着火，一早听见消息，五六个村子的人扛着锄头铁锹上了河滩。临淄那边也去了人。”钱穆的额角全是汗。“孙知县已经带人过去了，压不住。赵知县也过去了，也压不住。两边加在一起几百号人，手里全是家伙。”

林致远站起来。

“走。”

从府衙到界河滩，快马不到两个时辰。长贵跟在后面，刚开始还跟得上，过了官道拐上土路，林致远的马速一点没减。长贵伏在马背上，风灌进嘴里，呛得说不出话。夫人骑马快他知道，今天大人这马骑的不比夫人慢。

还没到河边，风里已经传来了喊声。几百号人的声音搅在一起，听不清骂什么，但那股气顶在嗓子眼里，像河滩上的枯草被风刮着了，扑不灭。路越走越窄，声音越来越近。

他看见河滩的时候，博兴的人群正往前压。打头的是几个青壮汉子，手里攥着锄头，脖子上的青筋暴起来，嘴里骂着听不清的话。话尾被风刮散，他只听得清几个字——“水”“地”“欺人”——剩下的全搅在一起，像河滩上的石头滚进漩涡里。他听不懂。他在青州待了快一年，百姓说话快了，他还是只能听懂大半。骂人的话，急红了眼的话，带着泥土味从嗓子眼里挤出来的话——他听不太懂。但他知道那是什么意思。他们往前逼一步，临淄那边就有人顶上来，铁锹举过头顶，刃口在灰蒙蒙的天光里亮了一下。

博兴那边又逼了一步。

孙达站在人群前面，两只手张着，嗓子已经喊劈了。“都退后！知府大人马上就到——”没有人听他的。他挡在人群前面，被推得踉跄了一下，典史赶紧扶住。他看见林致远，挤出人群跑过来，喘得说不出话。“大人——下官——”赵恒在北岸，情况差不多。他拉着临淄那边领头的汉子，那人甩开他的手，铁锹往地上一杵。“他们不放水，我们能扒渠？要打就打！”赵恒也看见了林致远，隔着人群拱了拱手，满脸是汗。

锄头举起来了。

林致远翻身下马。靴子踩在冻硬的河滩上，闷的一声。没有人注意到他。博兴的人群还在往前涌，临淄那边也在往前顶，两边的骂声搅在一起，中间只剩不到二十步。锄头举得更高了。孙达拦不住，被推到一边。赵恒在北岸喊着什么，声音被风刮散。铁锹的刃口又亮了一下。

林致远没有说话。他从博兴的人群侧面绕过去，靴子踩在枯草上，一步，两步，三步。他走到两拨人中间那片空出来的滩地上。博兴的人群就在他身后不到十步，临淄的人在他面前不到十步。风把他的袍角掀起来，把他的头发吹乱。他就那么站着。一个人。

“锄头放下。”

声音不高，但风没有把它吹散。博兴那边打头的人愣了一下——一个穿官袍的人，不知道什么时候站到了他们前面。锄头还举着，但没有落下来。

“铁锹，放下。”

临淄那边也愣了一下。铁锹杵在半空，刃口对着天。

林致远站在那里，风灌进他的领口。他没有看任何一个人，他看着那片覆着枯草的滩地。正月初七那天他蹲在这里抠过那块泥，泥土是黑的，攥在手里一捏就碎了。几十年的肥土，种什么都长。现在这块地上站满了手里攥着家伙的人。

“要打。从本府身上踩过去。”

风把他的话刮散，落进几百个人的耳朵里。锄头悬在半空，铁锹悬在半空。没有人动。孙达站在人群边上，张着嘴，忘了合上。赵恒站在北岸，手还保持着拉人的姿势。博兴打头的人喘着粗气，锄头在手里抖，抖了几下，慢慢放下来了。锄头杵在地上，闷的一声。旁边的人看看他，又看看林致远的背影，手里的家伙一个一个放下来。临淄那边，铁锹也落下来了。杵在冻硬的河滩上，零零落落的声响。

林致远没有回头。他站着，等那阵铁器落地的声音全部停歇。风从河面上灌过来，把他领口的系带吹开。几百号人站在他身后和他面前，没有人说话。

他把目光从滩地上抬起来。

“博兴，来个能说话的人。”

博兴的人群里，一个四十来岁的汉子走出来。皮肤黝黑，手背上全是裂口，腰带上别着一把镰刀。林致远看了他一眼。“你们的地契，带了没有。”汉子愣了一下，从怀里掏出一卷纸。纸已经泛黄发脆，边缘磨毛了。

“临淄，来个人。”

临淄那边也出来一个，年纪差不多，手里攥着毡帽。林致远看着他。“你们的地契。”那人也掏出来，同样泛黄发脆。

林致远把两份地契都接过来，没有打开。他看着博兴的汉子。“这地是你们祖上的。大水冲了，又淤出来。你们头一个撒的种子。是不是。”汉子点头，脖子上的青筋又跳起来。“是！我们祖祖辈辈——”

林致远抬起手，没让他说下去。他转向临淄那边。“你们也说地是你们祖上的。水退之后你们头一个种。是不是。”临淄的汉子把毡帽往地上一摔。“我们种的！他们仗着县里有人——”

“你有人！”“你们扒渠！”“你们截水！”两边又吵起来了。博兴的方言，临淄的方言，搅在一起，越说越快，越说越急。林致远站在那里，风把他的头发吹乱。他听不太懂。骂人的话，翻旧账的话，带着泥土味从嗓子眼里挤出来的话——太快了，他抓不住。他看了一眼孙达，孙达赶紧上前，凑在他耳边。博兴那边骂了句极难听的，孙达张了张嘴，脸涨得通红，支吾了半天，憋出一句：“大人，他们……他们就是说那边不讲理。”临淄那边回骂了一句更脏的，赵恒也凑过来，嘴角抽了一下，别过脸去咳嗽了一声，才低声道：“大人，他们也是说那边欺人太甚。”两边骂得越凶，两个知县译得越磕巴，谁也不肯把那些原话往林致远耳朵里递。