林致远的手顿了一下。他站起来，整了整衣冠，双手接过封套。王景文在角落磨墨，看见林致远接过去之后，撩起衣摆跪下去，对着那个封套磕了一个头。他愣了一下，赶紧也放下墨锭，跟着跪下。

林致远拆开封套，抽出信纸。

棠珩的信不长，但每个字都压着分量。

这些日子，河南的折子一道接一道递上来。金荣案结了，林致远立住了，他原本欣慰——核田在推，河工在动，欠款在清，桩桩件件都在正路上。可后来呢？被人一带就跑，和严明在巡抚衙门当面翻脸，回头就上折子互参。布政使和按察使，一省两个主官闹成这样，可着全大周现在就他河南最热闹？

他生气。气的不是严明——他参林致远那些事，赈灾延误、下面造假，桩桩有据可查。只要干事，哪儿能不出点纰漏？他不能批严明。批了，御史台那些人的嘴他堵不住，到时候说他维护亲眷，林致远没法干。他也不能批林致远。批了，林致远这一省之长的脸往哪儿搁？陛下都说他不行了，底下人谁还听他的？这活儿还怎么干？

调走严明？不成，那不成朝廷护短了。调走林致远？更不成。

所以折子他都留中。不批，不驳，不说。就这么搁着。

他憋了一肚子火，没处发。

长贵跪在下面，大气不敢出。

棠珩看着他，忽然提笔。纸铺开，墨研好，笔落下去，一行字写得端端正正。

“河南官员名录，从你布政使开始，到各县典史、驿丞、闸官——凡在册者，逐人抄录，默诵于心。若不熟知，新账旧账，一起算。”

写完了，他看了一遍，折好，封入黄绫封套。

“带回去。交林致远亲启。”

长贵磕头，双手接过去，退了出去。

棠珩靠在椅背上，看着空荡荡的殿门。气还没消。

林致远看完了。脸上什么表情都没有，但攥着信纸的手指微微收紧了。

他把信折好，站起来，从书架上抽出一本名册，放在案上。封面五个字——河南官员录。从布政使、按察使、都指挥使，到各府知府、各州知州、各县知县，都列在上面。他翻开看了看，合上。

“长贵，叫刘文昭来。”

刘文昭来得很快。林致远没抬头。“河南官员录不全。各府县的佐贰官、属官、杂职——同知、通判、推官、经历、知事、照磨、检校，还有税课司大使、仓大使、驿丞、闸官、河泊所官——所有在册的，都拿来。一本不漏。”

刘文昭愣了一下，张了张嘴想说什么，看见林致远的脸色，把话咽回去了。“是。”退出去，脚步声快而凌乱。

不多时，刘文昭带着两个书吏搬来了几大本厚厚的册子，摞在案上，足有半尺高。林致远点了点头，刘文昭带着人退了出去。

林致远坐下来，翻开第一本，铺开一张纸，提笔。一笔一划，端端正正，是馆阁体。

林致远，直隶真定府人，民籍。承平元年二甲第十七名进士。父守义，赠资政大夫。母张氏，赠淑人。妻方氏，封夫人，定国公方振山次女。子昭明，国子生。历官刑部主事、员外郎、郎中、侍郎，出为青州知府，迁山东参政，升河南布政使。年三十七。

他抄得很慢。每一笔都送到，和当年抄《齐民要术》一模一样。

王景文站在旁边，不知道大人在抄什么，也不敢问。他只看见林致远每天晚上批完公文，便翻开那些厚厚的名册，一页一页抄。抄完一本，换下一本。有时候合上册子，闭着眼睛，嘴唇微微动着，像是在背什么。长贵从柜子深处翻出一对旧护腕，放在案上。林致远接过去戴上，继续抄。护腕磨得发亮，边角起了毛。

王景文磨着墨，看着大人伏案抄写的背影。他不知道大人在干什么，为什么抄这些，但是看见大人的字写得比平时公文还要仔细，一笔一划，恭敬不敢有一丝懈怠。

长贵站在门口，看着案上那摞越堆越高的抄纸，轻轻叹了口气。王景文听见了，没敢问。他低下头，继续磨墨。

窗外，月亮升起来了。签押房的灯还亮着。