天黑透了，驿馆的院子里安静下来。

林致远靠在椅背上，闭着眼睛。膝盖肿着，手腕酸着，后背的僵劲儿还没散。这几日跪在御书房，每天从早到晚，骨头像被人拆了一遍又重新装上。他心里那根弦松了一半，另一半还悬着——棠珩没说好，也没说不好。等次交上去了，吏部那边怎么用，还不知道。他叹了口气，睁开眼。

“长贵。”他喊了一声，嗓音有些哑。

门被推开了。一只手端着茶盏伸进来，林致远伸手去接。茶盏递到他手里，那只手却没松开。他抬眼看去——来人穿着灰布衣裳，低着头，帽檐压得很低，只露出半张脸。可那半张脸，他闭上眼睛都能描出来。

林致远像被什么东西钉住了，整个人怔在原地，嘴张了张，一个字都没吐出来。他想问你怎么来的，想问你是怎么混进来的，想问外面有没有人看见。但所有的话都堵在喉咙里。

方晓抬起头，帽檐下露出一双亮晶晶的眼睛，她压着声音，语气轻轻的：“林大人。”

方晓的目光从他脸上扫到膝盖，从膝盖扫到手腕，嘴角那点俏皮慢慢收了，眼里泛起一层薄薄的水光。她在他旁边坐下，拿过药油，倒在自己手心里，搓热了，覆上他的膝盖，一圈一圈地揉。手法很轻，像是怕弄疼他，又怕揉不透。灯光昏昏暗暗，她低着头，睫毛在脸上投下一小片阴影。

她的手覆在他膝盖上，温热的，软软的，一圈一圈揉着。膝盖还在疼，可那股疼底下，又涌起一阵说不上来的酥麻，像有什么东西顺着骨缝往上蹿，麻得他后背绷紧，整个人像被点了穴。

“外面传你盛宠优渥，”她的声音很轻，带着点鼻音，“我就知道你天天进宫没好事。”

方晓没抬头。手还在揉，一圈一圈，力道匀匀的。眼泪在眼眶里转了几圈，没掉下来。她咬着嘴唇。

林致远伸手，按住了她的手。她愣了一下，抬起头。他没看她，只说了两个字：“够了。”

他感觉方晓离自己很近。近到她的呼吸落在他膝上，温热的，痒痒的。她说什么，他已经听不进去了。耳朵里嗡嗡的，全是自己的心跳声。她的手还在他膝上，一下一下揉着，每一圈都像揉在他心口上。

方晓抬起头，眼眶红红的，嘴上不饶人：“你什么——”

没说完。林致远伸手把她拉进怀里，低头堵住了她的嘴。

不是温柔的，是带着这些天所有的疲惫、委屈、害怕、想念，一股脑儿涌上来的那种。方晓回应了他，她手攀上他的脖颈，手指插进他汗湿的发间。他这几日被拆散了、被捏碎了，她来了，他不想撑了。

走廊里有脚步声经过，不知是哪个衙门的人。两个人都没听见。

驿馆的墙薄，隔壁有人在说话，嗡嗡的，听不真切。但他们这屋里，只有两个人压得极低的、像从喉咙深处溢出来的喘息。

林致远含含糊糊问了一句：“插门了吗？”

方晓含含糊糊答了一句：“插了。”

灯没吹。不知是谁伸手拨了一下，灯苗晃了晃，灭了。

隔壁的说话声不知什么时候停了。外面偶尔有响动，像是有人路过，又像是风吹动了窗棂。

房间里，只有床板咿呀咿呀的响声。

第二天一早，长贵端水进来，看见方晓在屋里，呆了一下，把水放下，识趣地退出去了。

天亮了，两个人都醒了，昨夜那份不管不顾的劲儿，被日光一照，像做贼被人抓了现行似的。方晓垂着眼睛理衣裳，林致远坐在床沿上，目光不知道该往哪儿放。

方晓正要起身，长贵在门外低声说了一句：“大人，宫里来人传话，陛下召见。”

方晓的火气腾一下就上来了。她看了一眼林致远，又看了一眼门口方向，压着声音说了一句：“还没完了？我倒要去问问，到底有完没完——我陪你去。”

林致远摇头：“不必。你快回府。”

方晓看着他，忽然笑了，嘴角弯起一个弧度，眼里却带着一丝说不清的意味，压低声音，一字一顿地说：“林大人，你昨晚可不是这样的。”

林致远的耳朵尖一下子红透了，一直红到耳根后面。他张了张嘴，什么都没说出来。

方晓已经站起来，整了整衣裳，把昨晚散落的头发往耳后拢了拢。“走吧，一起。”

两个人一前一后出了驿馆。

宫门口，侍卫看见林致远身后跟着一个穿灰布衣裳的人，正要拦。方晓抬起头，侍卫看清了她的脸。方晓狠狠瞪了他一眼，侍卫垂下眼睛，不敢言语，赶紧后退，低头放行。

乾元殿偏殿，棠珩坐在御案后面，看着林致远带着人走进来。他仔细一看——方晓穿着那身灰布衣裳，大大咧咧地站在林致远身后。林致远低着头。

棠珩看了林致远一眼，林致远不敢抬头。他又看了方晓一眼，没问她为什么来，只说了句：“去皇后那换身衣裳。成什么样子，御史知道了还得了。”

方晓张了张嘴，想说什么。棠珩已经低下头继续批折子了。“去吧。”

方晓看了林致远一眼，林致远用眼神示意她别说了。方晓哼了一声，跟着内侍去了坤宁宫。

方晴见了她，没多问，拿了身衣裳给她换上。姐妹俩在屋里说了会儿话。

坤宁宫偏殿摆了一桌席面。棠珩换了便服，坐在主位。方晴坐他旁边，方晓坐方晴旁边，林致远坐下首。菜肴精致，也不算铺张。

方晴看了林致远一眼，温声道：“致远一向可好？”

林致远欠身：“劳娘娘惦记，一切都好。”

方晓在旁边插嘴：“好着呢，对吧姐夫？”棠珩没言语。林致远赶紧说：“谢陛下、娘娘照拂。”