方晓站在旁边，看着林致远。他瘦了，老了，但眼睛还是亮的。她没说话，伸手握住他的手。林致远没挣，由她握着。

王景文站起来，端端正正走到林致远和方晓面前，跪下去，磕了三个头。额头磕在地上，闷闷的响。他没有说话，但眼眶红了。方晓伸手把他拉起来，在他肩上拍了一下，也没说话。棠澄端着碗在旁边看着，忽然觉得喉咙有点紧，仰头把碗里的酒一口闷了。

远处，堤上还有人在干活。打桩的号子声和鞭炮声混在一起，分不清哪个是哪个。

承平十八年正月初一，照常开工。

没有休假，没有歇工，黄河不等人。林致远站在堤上，看着工人们扛着石料来来往往，号子声此起彼伏。风吹过来，带着河水的腥气，冷飕飕的。方晓走过来，把一件棉袍披在他肩上。

“穿上。”

林致远没动。方晓瞪了他一眼，伸手把领口拢了拢，系好带子。她的手在他下巴上蹭了一下，凉凉的。林致远握住她的手，两个人站在堤上，风吹着，谁都没说话。

过了很久，方晓说：“回去吧。”林致远没动。方晓拽了拽他的手，他才迈步。

二月初二，龙抬头。

最险的那段堤，最后一道格堤合龙了。

潘良从堤坡上站起来，腿都在抖，嗓子哑得说不出话，只是指着那道新筑的堤，眼眶通红。棠澄站在旁边，攥着拳头，指节发白。王景文掏出随身的本子，翻开，提笔，手在抖，字还是稳的。

林致远站在堤上，看着那道堤。缕堤、遥堤、格堤，三道堤全线贯通。黄河水被束在河道里，不再漫溢，不再肆虐，像一条被驯服的巨龙，安安静静地往下游流。他站了很久，一动不动。方晓站在他身后半步，没说话。

潘良走过来，扑通一声跪下去。林致远伸手去扶，潘良不起来，额头抵着地，声音哑得几乎听不清。“大人，卑职替河南百姓，谢您。”

林致远没说话。他抬起头，看着远处的河面。夕阳西下，黄河水被染成一片金红，浩浩荡荡，往东奔去。他想起刚到河南的时候，曹维周在城门口迎接他，笑眯眯的，满嘴客套。他想起魏申，想起严明，想起那些吵过的架、熬过的夜、挨过的打。他想起那道圣旨，想起自己亲手写下的那几个字，想起棠澄站在香案后面宣读的样子。他想起方晓，想起昭明，想起昭月。

他忽然觉得，死也没什么可怕的。堤修好了，黄河安澜了，百姓不用再年年逃水患了。就算皇上要治他的罪，他也认了。值了。

风吹过来，带着初春的潮气。远处，打桩的号子声停了，工人们三三两两往工棚走，有人哼着小调，有人扯着嗓子喊“收工了”。堤上安静下来，只剩下黄河水声，哗哗的。