江榆站在海边。不是他之前见过的任何一片海——不是镜中鬼域里那片倒映着月光的灰色水域，不是饿鬼道食堂里那口煮着回忆的铁锅，而是一片无边无际的、灰绿色的、像是被反复冲洗过无数遍之后褪去了所有颜色的海。海面很平，平得像一整块被磨光的石头。没有浪，没有风，没有潮汐。但他能听到声音。从很远很远的地方传来的，像是有什么东西在海底深处缓慢地呼吸，一吸一呼之间，海水微微起伏，不是肉眼可见的起伏，而是能感觉到的、像大地本身在轻轻拱起又落下那种幅度。潮声就是从那片极远处的、几乎看不到边界的海平线那边传过来的。很沉，很缓，一声接一声，像是有人在用极重极慢的节奏敲一口看不见的钟。

沈渡站在他身后半步的位置，没有靠太近，也没有走远。他们从那条土路走到这片海边，走了不知道多久，像是时间在那条路上被拉得很长很长。他们只在日落之前停过一会儿，沈渡在河边蹲下，掬了一捧水，低头喝了一口。他没有说话，江榆也没有问他渴不渴，只是站在他旁边，看着他的后颈，看着他的发尾垂下来，几乎要碰到水面。然后他站起来，水珠顺着他的下巴滴落，他抹了一下嘴角，转头看了一眼江榆。“你渴不渴？”

江榆摇了摇头。他们继续走了。然后走到了这片海。

潮声持续地响着，不疾不徐，像是这片海有它自己的节拍。江榆站在海边的沙地上，沙不是普通的沙，是极细极细的灰白色粉末，踩上去不像是踩在沙子上，倒像是踩在某种磨碎了的骨头上。他的脚踝陷进沙里半寸，那些粉末从鞋带和裤脚的缝隙中灌进来，带着一种极其微弱的、几乎是错觉的温度——不是暖，不是凉，而是一种介于二者之间的、像是被人体温捂了很久之后又放凉了的余温。

“这里就是轮回之海？”江榆问。他的声音不大，但潮声在他话音落下的一瞬间轻了一些，像是这片海在侧耳听。

沈渡没有立刻回答。他在江榆身后两步左右的位置蹲下来，手指伸进那些灰白色的沙粒里，拨了一下，像是在确认什么东西。“不是全部。只是一条支流。真正的轮回之海还要往里走。但它会自己来找你。”

江榆转过身：“什么意思？”

“轮回之海是活的。它会感觉到你。你站在它边上，它就会从水里走过来。”沈渡站起来，拍了拍手上的沙灰，“它不是等你走过去，而是它自己会向你靠过来。”

他的话刚说完，海平线那边的那道细线——那道灰绿色的、几乎看不出和天空有什么区别的边界线——像是往前动了一寸。不是浪，是一整片海面朝他们的方向平移了那么一瞬。潮声变了，从那种缓慢的、一声接一声的节奏，变得稍微重了一些。像是有人在水下翻了个身。江榆没有后退，他看着那片海，看着它离自己近了一些。他不是第一次见到轮回之海了。在很久以前的某个副本里，他曾经走进过一片类似的、会吞没记忆的水域，他在那里面走了很远，远到快要忘记自己是谁，远到快要变成一张白纸。但他走了出来。现在他站在它的边缘，海水还没有涌到他的脚边，但已经近到他能闻到它的气味——不是咸的，不是腥的，而是一种极其奇特的、像是烧过的纸灰和新鲜雨水混在一起的气味，淡得几乎像是一个念头，而不是一种气味。

“这次不一样。”沈渡的声音从他身后传来，比之前稍微沉了一点，“这次不是副本里的投影。这次是真正的轮回之海。你走进去，它会洗掉你身上所有不属于你自己的东西。那些碎片、那些记忆、那些你替别人记住的东西。你走不出来，就会变成一张白纸。你走出来，那些东西就真的属于你了。不会再被拿走了。”

江榆没有回头看他。“那你呢？你也会被洗掉吗？”

沈渡沉默了一会儿。潮声在他们之间填补了那段空白。“我不是活人。轮回之海不收亡魂。它不会洗我，它只会把我推开。我进不去。”他的声音很平，像是在陈述一件他已经接受了很久的事，江榆听到他的脚步往前挪了半步，“但我可以在岸边等你。”

江榆没有动，他看着那片灰绿色的海水，潮声越来越近了。海平线不再是一条细线，它正在朝岸边推来，像是一整片海的边境线正在向他收缩。他看到了那些海水的颜色深处，有一些极其细微的、像银线一样的光在流动。不是鱼，不是月光，而是一些他自己也说不清是什么的东西。像是无数根透明的丝线，在水层之间缓缓地拖过，像在编织一张看不见的网。

“我走进去了，你会一直在岸边等我吗？”江榆问。

沈渡的声音从身后传来，不高不低，像是一个人在回答一个他已经回答过很多次的问题：“我会一直在这里等你。我不走。”