唐棠一怔。

晏曦把餐食放进微波炉，按了加热。

“你脸上写得很明显。”

唐棠小声反驳：“没有吧。”

“有。”晏曦靠在料理台边，抱着手臂看她，“写着：完了，又欠人情了。”

唐棠被说中，脸又开始热。

“我只是……”

“习惯了？”

唐棠安静下来。

晏曦没有追问，打开微波炉，把加热后的餐食放在台上，然后拿了自己的那份转身。

她的动作很利落，也很有秩序。手拿东西时尤其自然。

唐棠赶紧拿了饭跟在后面，看着看着，又不小心走神。

晏曦背对着她说：“又看什么？”

唐棠：“……”

唐棠决定今天开始讨厌敏锐的人。

吃饭的时候，气氛比唐棠想象中好。

晏曦吃得比她多，也比她香。她会把蔬菜拌进自己的饭里，吃到一点辣时微微眯眼。唐棠只吃了一小份，慢慢咽，像认真完成一项危险的任务。

晏曦没有劝她多吃。

这让唐棠反而舒服很多。

饭后，两个人检查了房间。

手机和电脑的网络能用，但无法联系外界。搜索引擎能打开，视频网站也能打开，甚至游戏、文档、音乐软件都正常。

电脑里没有存储什么多余的文件，干干净净，像特意为她们准备的。

桌上桌下、柜里柜外，都没什么看起来可疑的东西。

只有冰箱有食物，但一个个拿起来看也不像是什么突破口。

卧室的卡片，和客厅的卡片，纸张撕不开，字迹无法毁坏，唐棠找到了笔，但也写不上去任何东西。

浴室有两套洗漱用品。衣柜里有不同尺码的衣服。床是唯一的一张，但沙发很大，可以睡人。卧室里还有一盏小夜灯，暖黄色，亮度可以调。

晏曦看到那盏灯时，神色轻轻地变了一下。

唐棠注意到了。“你怕黑？”

晏曦回头。

唐棠立刻后悔。她不该把自己知道的东西说出来。哪怕对方有公开讲过。

“你知道？”

唐棠低声说：“看过采访。”

晏曦沉默了一会儿，没有否认。

“以前很怕。”她说，“现在好一点，但还是喜欢留一点光。”

“这个房间这么安排，看起来可能对我们还有一点了解。”

唐棠点头。　“那晚上开着。”

晏曦看她。

唐棠说：“我睡觉不怕光。”

其实她也不喜欢太亮。但一点夜灯没关系。

她小时候坐在妈妈的电动车后座，看路灯一盏一盏往后退。长大了她一个人住，仍然喜欢看外面的灯光，只是自己睡的时候，更习惯沉在黑暗里，这样反而会让人觉得有点安全。

但如果一盏灯能让人睡得好一点，那就让它亮着。

晏曦忽然问：“你叫什么？”

她们到现在才想起来这个问题。

“唐棠。”

“哪个唐棠？”

“前面是唐诗的唐，后面是海棠的棠。”唐棠解释。

晏曦轻轻又念了一遍：“唐棠。”

“不错的名字，很好记。”

唐棠下意识回：“你也很好记。”

说完她又想咬舌头。

废话。

晏曦果然看着她笑。

“我是很好记。”

唐棠偏过头，不看她。

她们最终决定暂时不完成那个所谓任务。

第一晚，晏曦睡床，唐棠睡沙发。

不是因为谁怕谁，而是因为唐棠坚持。

晏曦说：“床很大，我睡觉也不乱动。难道你会？”

唐棠说：“我也还好，但我还是睡沙发。”

“你怕我？”

“我怕我。”

这句话出口，两个人都安静一瞬。

唐棠又想逃，但她没地方逃。

晏曦没有笑她。

她只是站在卧室门口，手扶着门框，光从她背后落下来，投下一点影子。

“好。”她说，“那你今晚睡沙发。”

唐棠松了口气。

晏曦又说：“但明天我们要谈谈。”

唐棠：“谈什么？”

晏曦看着她。“谈你为什么怕你自己。”

门轻轻关上。

唐棠坐在沙发上，抱着被子，很久没有动。

她觉得这个房间最可怕的不是规则，不是任务，不是每隔十天还要回来。

最可怕的是宴曦活生生地在她眼前。

会问。

会看。

会用一句很轻的话把人往前推一点。

而她明明决定装作陌生人，却已经开始失败。

夜里，客厅只留了一盏小灯。

唐棠本来以为自己会睡不着。

可她竟然睡着了。

甚至睡得很好。

醒来时，她意识到这一点，心里反而沉了沉。

她一直很信任身体的反应，认为通过身体反过来确认自己的心。

而她才和晏曦在这个荒谬的房间里待了第一晚，身体就先替她交出了答案。