她伸手抽出来。

是旧疗养院的内部平面图。二楼东侧一个房间被红笔圈住，旁边只写了一个字：档。

“档案室？”许晴凑过来看，声音发颤。

林晚清抬头，看向楼梯口。

就在这时，楼上忽然“砰”的一声，像有什么东西撞翻了。

三个人同时停住。

下一秒，一个压得极低的男声从楼上传下来：“别动她！”

是沈时川。

林晚清心口猛地一震，转身就往楼上冲。

木楼梯年久失修，被雨气一浸，踩上去咯吱作响。她冲到二楼拐角，手电往前一扫，就看见走廊尽头两道人影缠在一起。沈时川半边肩膀抵着墙，右手死死扣住另一个男人的手腕，地上落着一支针剂，玻璃管已经碎了。

那男人戴着口罩，见她上来，眼神骤然一厉，另一只手直接按向沈时川伤处。

沈时川闷哼一声，手臂明显卸了力。

林晚清几乎没过脑子，抄起楼道边一只生锈的灭火器就砸过去。

“砰”的一声，正中那人后背。

男人踉跄两步，回身就朝她扑来。她手上一滑，灭火器脱手砸地。下一瞬，沈时川扑上去，从后面把人死死拦住，低声厉喝：“跑！”

林晚清没跑。她反手抓起地上的半截铁架，照着那人手臂狠狠抽下去。男人吃痛，手一松。沈时川一记肘击撞进他肋下，对方终于撑不住，撞开旁边窗户翻了出去。

窗外是二楼平台。等林晚清扑到窗边，人已经不见了，只听见底下杂草乱响，接着是车门被重重甩上的声音。

沈时川扶着墙，呼吸很沉。衬衣左肩湿了一大片，不知道是雨还是血。

林晚清回身，几步冲过去，一把揪住他衣领：“我妈呢？刚才电话里的人是不是她？”

沈时川被她拽得微微前倾，脸色白得厉害，眼底却还压着那股让人火大的冷静：“先找房间。”

“你还想瞒我？”

“我要是想瞒你，就不会把你引到这儿来。”他低咳了一声，肩膀明显僵住，“二零七码。快。”

赵岚已经赶了上来。她扫了眼地上的针剂碎片，脸色沉下去：“镇静药。他们不是来抓人的，是来灭口的。”

这话一落，空气都像更冷了几分。

林晚清没再耽搁，转身就往走廊里跑。房门上的号牌大多掉了，她一间间找过去，终于在最东头看见歪斜挂着的“207”。

门从外面上了锁。

她摸出那把一直贴身藏着的细钥匙，指尖冻得微微发抖。钥匙插进去，轻轻一转，“咔哒”一声，锁开了。

门一推开，浓重的药味立刻扑了出来。

屋里没开灯，窗帘拉得严严实实，只有一盏监护仪亮着幽蓝的光。病床上躺着一个女人，瘦得几乎脱了形，手背埋着针，脸侧半陷在枕头里。黑发里掺着大片灰白，安静得像一张被时间泡旧的照片。

林晚清站在门口，脚像被钉住。

她已经很多年没见过林母了。梦里、录音里、别人口中断断续续的描述里，她总还留着从前的样子。可眼前这个人瘦得太厉害，眼窝深陷，手腕细得像一折就断，连呼吸都轻得几乎看不见。

“妈……”

这一声出口，连她自己都不知道像不像。

床上的人眼皮轻轻一颤，像是听见了。过了几秒，她缓缓睁开眼。目光先是散的，落到林晚清脸上，瞳孔才一点点聚起来。

她嘴唇动了动，声音很哑，很轻：“别……过来。”

林晚清心口猛地一缩，还是一步步走近，蹲到床边，声音已经在发抖：“是我。林晚清。我来了。”

林母盯着她看了几秒，眼圈一下就红了。那红来得很快，像是撑了太久，终于裂开一道口子。她抬起没扎针的那只手，想碰她，又像怕连累她，停在半空，指尖轻轻发颤。

“你不该来这里。”她说。

“你不见了三年。”林晚清仰头看着她，眼睛被逼得发酸，“你让我怎么不来？”

林母闭了闭眼，眼泪顺着眼角滑进鬓边。那张被病色压得发白的脸上，还剩着林晚清熟悉的轮廓，只是被这些年一寸寸磨薄了。

“我以为……他们会把你困在顾家。”她说得断断续续，每几个字都要停一下，缓一口气，“林父出事前，就知道不对。他怕自己留不住东西，才去找了人……让我别信顾承越，也别信顾景深。林晚清，你听着，你车祸不是冲着你来的，是他们在逼林父最后那份——”

话音猛地一断。

她胸口急促起伏，监护仪上的线也跟着乱了。

“妈？”林晚清立刻伸手扶住她。

林母手指死死抓住她手腕，力气大得惊人：“牛皮纸袋里不是证据，是名单……林父拆开存了两份，一份交给了——”

门外骤然响起一阵急促的脚步声。

紧接着，楼下大门“砰”的一声，被人撞开。有人高声喊：“二楼！快！”

赵岚猛地从门边退回来，低骂一句：“他们追上来了！”

沈时川扶着门框站在外头，脸色难看，声音却还稳着：“从东侧消防梯走。快。”

林晚清没动。她盯着林母，几乎是逼问：“交给了谁？”

林母抓着她腕子的手越收越紧，嘴唇发白，像每个字都在跟什么抢命。

外头脚步声越来越近。

沈时川忽然抬眼，看向林晚清，低声说：“是我。”

林晚清猛地回头。

走廊尽头的灯就在这时骤然亮起，雪白刺眼。伴着一阵整齐的脚步声，一道人影从拐角缓步走出来。西装外套沾了雨，神情却仍旧温和，体面得近乎刺眼。

顾景深站在光里，目光越过所有人，落到病床边。

“林晚清，”他开口时，声音甚至还是柔的，“你找人，怎么也不跟我说一声。”