是黑的。

她伸手去碰，指尖抖得厉害。

“林晚清，别动现场。”韩警官在后面喊她。

她硬生生停住，胸口却像被人狠狠攥住了。不是没来过，是刚被带走。

就差一点。

“这里还有东西。”一名辅警在内侧柜子前出声。

柜门被撬开后，里面哗啦一下掉出一叠资料。

最上面是一张表格。

林晚清蹲下捡起，只看第一行，背脊就凉了。

强制精神评估申请。

被申请人：林晚清。

申请理由那一栏写得密密麻麻——“车祸后情绪不稳”“具有偏执妄想倾向”“持续指控亲属与未婚夫对其实施伤害，影响公共秩序”。

签字页下方，“顾景深”三个字写得从容漂亮。

旁边还有一栏空着的见证人签名。

像是只差一步，只等她当众崩溃，或者亲手砸掉什么，这张纸就能顺理成章递出去。

“他是想先把你变成不可信的人。”韩警官接过表，脸色沉了下去，“一旦这份东西进了程序，你后面说的很多话，都会被人拿精神状态做文章。”

林晚清指尖发冷，纸张被她捏得起了皱。

顾景深不是只想堵她一次。

他是想把她整个人都钉死。

“这里还有转运记录。”另一边，沈时川从抽屉里翻出一本薄册子，声音也沉了几分。

林晚清走过去。

册子上没写真实姓名，全是编号和代称。可其中一页，被人用红笔圈出一个名字——陶静。

下面不是一次记录，是很多次。

日期跨度三年。

同一个名字，被反复写在不同的转运单上，像一层随时能拿来盖住别人的壳。真正被送走的是谁，单据上却一笔都没留。

陶静站在门口，看见那一页时，嘴唇都白了。她像是想笑，最后只扯出一个很难看的弧度。

“我说过……我这个名字，不是给我自己用的。”

林晚清抬眸看了她一眼，心口越发往下沉。

所以三年前那些出入记录里，那个被写成“陶静”的人，很可能一直都不是陶静。

而是她母亲。

“这儿还有照片。”顾承越的声音发紧。

墙后一个半开的金属箱里，塞着一摞冲洗出来的即时照片。最上面那张，是林母坐在轮椅上，头发凌乱，手腕缠着固定带，照片右下角印着今晚的时间。

一个小时前。

她真的一直在这里。

林晚清盯着那串时间，眼睛酸得发疼。

一个小时。

他们明明已经追到门口了。

“等等。”沈时川忽然出声。

他蹲下身，手电往病床底下一照，从最里面勾出一部老款手机。黑壳，屏幕有裂纹，却还在震。

来电无显示。

所有人都静了下去。

手机一下一下震着，像有人知道他们已经找到了这里，故意把电话打到这部落下的手机上。

韩警官示意先别急着接，开免提，录音。

沈时川看了林晚清一眼，把手机递给她。

那眼神很沉，像是把选择权还给了她。

林晚清接过手机，掌心冰凉一片。她按下接听，顺手开了免提。

短暂的杂音过后，电话那头传来很轻的喘息声。

不是顾景深。

是个女人。

“林晚清……”那声音压得极低，像是躲在什么地方说话，背景里还有轮子摩擦地面的闷响，“听着，别出声。”

林晚清瞳孔猛地一缩：“许晴？”

那边顿了顿，像是回头看了谁一眼，呼吸更急了。

“人我没带出去，还在楼里。”许晴几乎是一字一字往外挤，“顾景深知道你会找到1702，也知道你一定会下地下层。他要的不只是林母，他要你进最后那道门，留下你自己动手的痕迹。”

韩警官神色一凛，立刻打手势，让人搜四周。

林晚清往前一步，声音压都压不住：“你在哪儿？”

“别找我，先找楼下。”许晴那边的信号很差，电流声一阵大一阵小，“货运梯下面还有——”

话音戛然而止。

紧跟着，手机里传来“砰”的一声闷响，像是什么金属门被人从外面猛地撞上。

电话断了。

“定位！”韩警官沉声道。

“这老机型没开定位，查基站需要时间。”辅警飞快接过手机，“但信号源还在楼里，很近。”

就在这时，顾承越忽然抬起头，看向最里面那堵墙。

“你们听。”

所有人都停住了。

屋里只剩下氧气机微弱的嗡鸣，还有不知道从哪儿渗进来的滴水声。

滴答。

滴答。

滴答。

然后，那面刷着白漆的后墙后面，传来很轻的一下闷响。

像有人拿什么东西，在另一侧敲了一下铁皮。

林晚清呼吸一顿，目光一点点定在那面墙上。

又是一下。

停了两秒。

接着，三下连敲。

笃。笃。笃。

她脸色骤然变了。

小时候，林父教过她和林母一个求救暗号。怕家里停电，怕门外有人，不能喊，就敲三下，停一下，再敲三下。

不是谁都知道。

第三组敲击声，很快又从墙后传了过来。

笃。笃。笃。

林晚清几乎是扑到墙边，手掌贴上去。隔着冰冷的墙皮，她的声音都在发颤。

“妈？！”

没人回答。

可墙后，忽然传来一道极轻、极哑的女声。

“林晚清……别开灯。”

话音落下的同一秒，头顶所有照明“啪”地一下，全灭了。