顾景深抬手按住车门的那一下，林晚清几乎听见掌心里的纸页闷闷响了一声。

“把东西给我。”他站在雨里，声音还是平的，“还有顾承越。晚清，别逼我在这儿跟你抢。”

“你不是第一次抢了。”林晚清盯着他，“病房那次，没抢干净，很后悔吧？”

顾景深眸色沉了沉。

那层勉强维持的体面，终于裂了道缝。

“现在跟我提病房？”他扯了下嘴角，笑意却没进眼底，“你以为把录音放出去，就能把人从旧楼带走？你真觉得韩警官能一直护着他？”

沈时川握着方向盘，手背上的青筋一根根绷了起来。

血顺着袖口往下淌，在座椅边缘洇开一小片深色。林晚清余光扫见，心口猛地一缩，脸上却没露，只把文件袋往身后又藏了藏。

“让开。”

“我可以让。”顾景深往前逼近一步，伞沿压低，雨水顺着伞骨往下坠，“你把原件给我，我送你去见林母。”

林晚清呼吸一滞。

“你知道她在哪儿？”

“我知道的，比你以为的多。”顾景深盯着她脸上的每一点变化，“她给你留了话，不代表她真想见你。她现在那个状态，受不了刺激。你带着沈时川过去，只会把她逼死。”

车里静了下来，只剩雨声。

林晚清胸口一阵阵发闷。顾景深太会掐人软肋，偏偏每句话都像半真半假，听着像实情，又像圈套。

她刚要开口，手机忽然震了一下。

不是韩警官。

是个陌生号码。

屏幕上只有一行字——别走正门。十七层，老地方。一个人来。

林晚清指尖骤然一凉。

顾景深的目光立刻压下来：“谁发的？”

她手腕一翻，直接扣住手机。下一秒，沈时川猛地挂挡。

发动机低吼一声，车身往后狠狠一甩，撞上后头堆着的废旧塑料桶。桶哗啦啦滚了一地，顾景深本能退开半步，伞面也被车头带起的水浪打歪了。

“林晚清！”他脸色彻底沉了。

“坐稳。”沈时川嗓子已经哑了。

车尾擦着墙皮倒出去，轮胎在积水里空转一瞬，紧跟着咬住地面，直接从侧边那条窄得只剩半车宽的岔口冲了出去。

后视镜里，顾景深的人追了两步，很快就被一层层雨幕吞没。

林晚清攥紧扶手，心跳撞得发疼。

车冲上主路，她才扭头去看沈时川。他唇色已经发白，额角全是冷汗，肩侧那道伤明显裂开了，血透过外套，一块块往外漫。

“靠边。”她声音发紧，“先处理伤口。”

“没时间。”沈时川盯着前方，呼吸有些重，“短信给我看。”

林晚清没动。

车里一下沉得厉害。

雨刷来回刮着挡风玻璃，黑夜被划开，又迅速合上。她低头看着那行字，过了半晌，才把手机递过去。

沈时川扫了一眼，眼底像是被什么压了一下。

“老地方是什么地方？”林晚清追着问。

“云庭十七层的旧档案区。”

“你果然知道。”

“我说过，林父留的线索，我见过一部分。”他喉结动了动，没看她，“他当年带我走过那层的后勤通道，说要我记住。万一哪天他出事，你或者林母去找，前门未必进得去。”

林晚清胸口发酸，指尖死死掐进掌心。

“你为什么现在才说？”

“因为我不确定林母会不会真去。”沈时川声音很低，“也不确定顾景深是不是等着你往那儿撞。”

“那你还带我去？”

“我不带，你也会去。”

林晚清一下没了声音。

他说得没错。

从韩警官电话里传来“林母失踪了，还留话去云庭”的那一刻起，这条路她就不可能回头。

车驶进高架，窗外霓虹被雨水拖成长长的光带。

林晚清翻出车里的急救包，扯开纱布，伸手去掀沈时川的外套。布料一拉开，她呼吸都停了一拍。伤口裂得比她想得还深，血肉翻着，像是本来就没长好，刚才那一下，又硬生生扯开了。

“你疯了是不是？”她手有点抖，还是强行稳住，“这样你也敢开车？”

“没断手。”

“闭嘴。”

她语气太冲，连自己都怔了一下。

沈时川偏头看了她一眼，没再出声。

林晚清低头给他止血，手指不可避免碰到他滚烫的皮肤。车里太窄，呼吸也乱。她闻得到他身上那股混着血腥味的冷雨气，心口像被什么反复磨着，闷得发疼。

“病房那天，”她忽然开口，声音很轻，轻得快被雨声压过去，“你拿走牛皮纸袋，到底为什么？”

沈时川沉默了几秒。

“里面有一页名单。”他说，“林父是故意留给你的。可那天顾景深的人先到了，我不先拿走，袋子落到他手里，你后面的路走不到这一步。”

“那你为什么不直接给我？”

“那时候，我不确定你会不会信我。”

林晚清把纱布一勒，勒得他肩膀一僵。

“现在呢？”

沈时川淡淡笑了一下：“现在你也没多信。”