旁边有个小推车，上面摆着些瓶瓶罐罐和托盘，里面放着镊子、探针等工具。

这整个“诊室”，与其说是医疗场所，不如说更像一个摆了张奇特椅子的普通房间，简陋得让岑月黎开始紧张不安。

医生是个穿着家常毛衣、外面套了件不算很白的白大褂的中年男人，正坐在靠里的桌子边玩手机。见有人来，他放下手机，态度倒还算和气。

检查时，他让岑月黎躺上那张治疗椅。头顶的灯亮起，光线直射下来，有些晃眼。

医生拿着反光镜和探针在她嘴里动作，冰凉的触感和不算轻柔的手法让她很不舒服。为了张大嘴配合，她感觉自己的嘴角都快被撕裂了。

当看到那颗门牙时，医生凑近看了看，“啧”了一声：“小姑娘，你这蛀得挺深啊，估计挨着神经了。”

接下来的治疗过程，对岑月黎而言是一场漫长而粗糙的体验。医生打开了那个嗡嗡作响的钻头，刺耳的声音在狭小的房间里回荡，震得她脑袋发麻。

各种细小的、带着倒钩或尖端的器械在她牙齿深处操作，牵拉着她的嘴唇和脸颊。她只能眼睛模糊地盯着天花板，努力让自己忽略嘴里的不适和心里越来越强烈的不安。

回想起来印象最深的，是处理牙神经的部分。

“不痛吗？”医生似乎有些惊讶，停下手上的动作，看着她。

岑月黎含糊地“唔”了一声，摇摇头。她确实没感觉到预想中钻心的疼。

“哎，”医生了然地点点头，继续手里的动作，语气平淡地说，“那你的牙神经估计已经坏死了，所以感觉不到痛。”

“坏死了”这个词让岑月黎心里莫名一空。

不知过了多久，医生终于停下了手里的动作，开始填充、修补。最后，当医生递给她一面小镜子，让她看看补好的门牙时，岑月黎看到的是一个光滑的、白色的、但形状和光泽与她其他牙齿略有差异的修补痕迹。

疼痛感确实消失了，但嘴里还残留着药水的苦味和器械的金属味，嘴唇和下巴因为长时间的张大而僵硬酸痛。

奶奶付了钱，两人一起走出诊所。冬日的冷风迎面吹来，她舔了舔那颗修补过的门牙，触感光滑而陌生。

牙齿不疼了，但心里某个地方，却好像留下了一个小小的、填补过的空洞。

她第一次如此直接地意识到，有些“问题”，即使最终以“解决”告终，过程本身也足以留下难以磨灭的痕迹。

岑月黎坐在回家的班车上，窗外景色飞掠。牙科的消毒水味似乎还隐约萦绕在鼻尖，但嘴里修补过的牙都不再疼痛，让她心情轻快了不少。她拿出手机，点开了那个熟悉的卡通头像。

岑月黎：【图片：一个咧嘴大笑、露出一口白牙的兔子表情包]补完牙了！我又可以吃糖了！[龇牙笑]】

消息几乎是秒回。

赵商：【？？？】

赵商：【你不是说你再也不吃糖了？上次谁牙疼得脸都皱成包子了，还发誓来着？】

岑月黎对着手机屏幕翻了个白眼，指尖飞快。

岑月黎：【谁说的？我怎么没听见？[抠鼻]】

很快，一条语音消息弹了出来。班车上有点吵，岑月黎没戴耳机，只好长按转换成文字：

【好好好，说话不算话，以后我再信你不吃糖我就是狗。】

看着这行字，岑月黎仿佛就能看见赵商无奈的模样，她嘴角不自觉地翘了翘。

岑月黎：【我觉得这和糖压根没关系，我就是天生的牙齿不好。[摊手]医生也说可能是体质问题。】

打完这行，她犹豫了一下，手指在屏幕上悬停片刻，还是把心里刚刚冒出来的念头发了出去。

岑月黎：【不过……我突然觉得，我以后当个牙医也挺不错的。】

岑月黎：【肯定很赚钱。】

这次赵商回得没那么快了，大概过了半分钟。

赵商：【行啊。你当牙医肯定很厉害。】

赵商：【又凶又细心，病人不敢不听话，技术肯定也好。】

岑月黎看着这条回复，心里莫名地像被羽毛轻轻挠了一下，有点痒，又有点说不出的受用。她抿着嘴，笑意却从眼底漾开。

岑月黎：【[哼]我就当你在夸我了。】

岑月黎：【那你呢？你以后想干什么？】

这次隔了更久一些。聊天框上方一直显示“对方正在输入…”，却迟迟没有新消息。班车驶过一段颠簸的路，岑月黎看着窗外掠过的枯树枝，心里也跟着那行“正在输入”的提示，微微起伏。

她有点晕车了，但还是想和他聊天。

终于，新消息跳了出来。

赵商：【不知道。】

赵商：【没仔细想过。】

短短两行，让岑月黎心里那点刚刚升起的、关于未来的轻快对话泡泡，似乎被戳破了一个。她正要打字，或许是想说“那你现在想想”，或者调侃他“就知道玩”，第三条消息紧跟着来了。

赵商：【当然是做商人喽。不然我爸妈干嘛给我取这个名字。】

岑月黎：【行啊，赵大商人。那以后我当牙医赚了钱，找你投资。[机智]】

岑月黎其实没觉得像赵商这种人读不了书就会被这个社会抹杀，反而是她自己，如果不读书，她才会一无所有。

赵商：【[抱拳]好说好说，岑大医生。】