突然之间，原本排得满满当当的日程表，空出了一大块。将近一周的时间，毫无预兆地，被“还”给了他。

小杨哥在电话里告诉他这个消息时，语气带着点如释重负：“也好，序哥，你这阵子连轴转，人都瘦了一圈，正好趁这个机会休整一下。好好歇歇？”

柔软的丝缎床，空气中若有若无的木兰香，以及……。

他点开手机，下意识地看了一眼置顶的、那个名为【滨江一号·家】的群。群里很安静，只有前几天司机询问他云南返程航班信息的记录。她的头像静静地躺在那里，没有新消息。

他又点开私聊对话框。最后一条，还是他回复的那句干巴巴的“好看”，和她发来的、那只戴着灵蛇腕表的手腕照片。之后，再无声息。

云南酒吧里那些关于“安凝小姐”的议论，经纪人那番“傍富婆”的试探和现实警告，还有他自己内心那些关于距离、事业、未来以及“失去”的恐惧与惶惑……所有那些混乱的、沉重的思绪，像潮水般重新涌上心头。

他需要一点时间和空间，把这些乱麻一样的情绪和认知，好好地、安静地梳理清楚。他需要想明白，自己究竟在害怕什么，在渴望什么，又能承担什么。他需要在一个完全属于他自己的、不带有她任何印记的空间里，找回一点那个“洒脱快乐小狗”的方澜序的影子，哪怕只是一点点。

于是，在短暂的沉默后，方澜序对着电话那头的小杨哥说：“我回北京，自己待几天。”

小杨哥也没多问：“行，那你好好休息，调整状态。后面还有几个节目在谈，养精蓄锐。”

挂了电话，方澜序订了最近一班飞往北京的航班。

飞机降落在熟悉的T3航站楼，北方的干冷空气扑面而来，与南方湿热的台风天截然不同。方澜序打车回到自己在东三环附近租住的一套公寓。房子不大，两室一厅，装修简单，但收拾得干净整洁，每周有钟点工固定打扫。这里是他真正意义上的“据点”，在北京打拼多年，演出、创作、休整的大本营。没有奢华江景，没有顶级家私，只有属于他自己的真实生活气息：散落在沙发上的乐谱，茶几上喝了一半的矿泉水，书房里堆积的唱片和书籍，卧室墙上贴着的各地演出海报。

放下简单的行李，方澜序走到窗前，看着窗外熟悉的、灰蒙蒙的北京天际线和楼下熙攘的车流，长长地舒了一口气。

这里才是他的“舒适区”。完全的，只属于他一个人的。