萧烬顺着她的目光望去，清冷无波的眸底，骤然漫开一层沉缓绵长的温怅。

清冷淡漠的眼底，第一次缓缓漫开一层极深、极沉的怅惘与温柔，那是历经岁月沉淀、藏于深宫旧梦之中的绵长追忆。

那是属于旧年东宫、尘封二十余载的往事，是当今圣上一生无解的心结，亦是九重深宫从不公然言说的秘辛。

他静望画中红影片刻，霜风拂动衣袂，方才缓缓启唇，声线低沉悠远，带着岁月沉淀的微凉：“此乃先元皇后，司琴。是皇兄年少为储时的太子妃，亦是他此生唯一的发妻。”

谢清瑶心头微微一震。

她只知宫中有云贵妃、贤妃和淑妃三妃，皇后确实不知，也没听他人提起过。

萧烬知晓她心中疑窦，缓步立于廊下，语声轻缓，细细铺开那段被深宫掩埋的年少旧事。

“皇嫂乃当年当朝太傅司太傅独女。司太傅是先帝亲点的东宫师保，专教尚为储君的皇兄诗书治国、王道权谋。二人邻里而居，自幼相伴，青梅竹马，情分始于垂髫。”

彼时当今圣上尚是少年太子，年方十四，入主东宫。因先帝膝下仅此一子，储位生来笃定，无皇子相争、诸王窥伺的纷乱，可储君名分在身，典章课业、修身立德的束缚分毫不少，终日被礼法课业捆缚，性情沉敛寡言，少有少年人之闲散快意。

偌大东宫，宫人臣僚皆是循礼侍奉，敬畏储君身份，客套恭敬居多，发自本心相伴者寥寥。

唯独司琴不同。

她是太傅娇女，温婉通透，心性纯澈，待他从无半分功利趋附。他临书苦读，她便窗下研墨添香，静坐相伴；他课业繁重、心绪郁结，无人敢近前宽慰，唯有她携一卷闲书、一捧落花，温声开解；他立于东宫高台，烦闷深宫拘束之时，唯有她眼底赤诚，岁岁不变。

她见他终日拘谨劳苦，便常伴他于东宫海棠苑中，陪他闲坐晚风，看四时花开，替他枯燥沉重的储君岁月，填尽人间温柔烟火。

少年太子半生拘束，唯独在司琴身侧，方能做一回寻常少年，卸下满身桎梏，得片刻松弛安然。

先帝与司太傅皆通透识人，见二人年岁相当、心意暗许、朝夕情深，便顺水推舟，赐下婚约，定东宫太子与太傅嫡女之良缘。

十七岁那年，司琴一袭红妆，嫁入东宫，为正位太子妃。

便是这画中留存的模样——十七芳华，红裙灼灼，眉眼明媚，是她一生最鲜活明媚的光景。

彼时二人新婚燕尔，琴瑟和鸣，居于清净东宫，无朝堂烦扰，无皇权桎梏，只朝夕相对，岁岁安然。

可天公从不成全圆满。

司琴自幼先天体虚，脏腑本虚，气血残缺，乃是胎里带来的弱症。年少之时隐而不发，看似如常，待年岁渐长，根基损耗便日渐显露。

大婚半载，她时常神倦气短，体虚乏力。东宫太医数次秘诊，终断出实情——她寿元先天有缺，至多活至十九岁，药石无医，天命难挽。

此事于东宫而言，无异于晴天惊雷。

太医惊惧难安，不敢欺瞒储君，亦不敢据实以告。彼时少年太子尚未亲理朝政，一心唯读书修德、谨守储规，心性尚纯，最重此情。若知晓心爱发妻命数将尽，必然摧心断肠，荒废身心，甚至累及储君心志。

两难之际，是司琴一己决断，压下所有风声。

她素来通透柔韧，看似温婉柔弱，骨子里却藏着极致的隐忍清醒。

她太懂彼时的少年太子。他生于皇家，独承帝嗣，自幼无寻常孩童的欢愉，一生克制谨慎，唯她是他晦暗岁月里唯一的光、唯一的慰藉。

她绝不肯让自己的短命命格，成为他的心魔，乱他心性。

是以，她勒令所有太医严守秘辛，不得向太子吐露只字片语。病痛缠身，夜夜难寐，筋骨灼痛，气血翻涌，她皆独自隐忍，白日依旧眉眼温柔，笑语嫣然，伴他读书、陪他赏景，一如往昔，从未露半分病容苦楚。

少年太子心思深沉，却唯独对她毫无防备、全无猜忌。

他只当她素来体弱，偶有小疾，只日日叮嘱她好生静养，百般疼惜，万般呵护，满心期许往后岁岁相守、白首偕老，从未想过，他珍视至极的良人，早已在独自奔赴落幕的归途。

整整一年光阴，司琴以孱弱之躯，藏尽病痛苦楚，予他岁岁温柔安稳。

待她年至十九，先天旧疾彻底崩发。

原本只是体虚神倦，至此便频频晕厥，气血衰败极速，面色日日枯白，身形骤然消瘦，再也遮掩不住半分病态。

东宫上下人心惶惶，隐瞒数年的真相，终究彻底败露。

那一年，圣上依旧是身居东宫的太子，尚未亲政，未掌朝纲，无帝王权柄，无江山重任，只是一个满心爱着发妻的少年郎。

得知真相的那一刻，素来沉稳克制、喜怒不形于色的少年太子，彻底崩裂了所有自持。

彼时暮春，东宫海棠开得漫天繁盛，繁花满枝，落英铺地，一如他们岁岁相伴的温柔光景。

司琴靠在窗边软榻，面色苍白如纸，气息微弱，却依旧勉力抬眸，对着立在身前的少年，牵起一抹浅淡笑意。

少年太子立于满堂繁花之中，望着她孱弱憔悴的模样，数年安稳假象轰然破碎，心底剧痛翻涌，几乎窒息。