那个顾清垣微微怔了一下。他确实在那一瞬间露出了玩味而讶异的表情，不是刻意，是本能——看到自己教出来的徒弟把剑法用到了连他都没预料到的程度，任何一个师父都会本能地感到满意。但他忘了这个徒弟已经不叫他师父了。

他的沉默让林子阳更恼火了。她死死攥着剑柄，剑尖在地上划出一道浅浅的白痕。然后她忽然笑了，那声笑很轻很轻，像是在嘲笑自己，又像是在嘲笑他。

“算了。我今天不是来跟你叙旧的。”她抬起剑，剑尖再次指向他，语气重新变得公事公办，“太虚清心诀的最后一部分，你交还是不交。”

“不交。”

“那就打。”

她身形一晃，短剑破空而至。顾清垣看见自己和她在岩洞里交手了数十招——她的剑法比六年前更刁钻、更凶狠，融合了光湖派的水属剑意和她自己从无数次实战中磨出来的野路子。每一剑都擦着他的要害而过，每一剑都在逼他认真。他挡下了所有攻击，但没有一次主动还手。他在让她。她发现了。

“你在让我？”她一剑横扫，剑气擦着他的衣袍而过，划破了他左臂的袖口。他退了一步，剑势微微一顿。她趁机欺身而上，剑尖直指他的咽喉——然后他抬剑一格，将她整个人震退了三步。

“你没有在让我，”林子阳稳住身形，低下头，语气忽然变得很低很低，“你只是在试探我的上限。你想看我到底练到了什么程度，想知道我在光湖派这五年是不是白待了。你没变。”她抬起头，蓝眸里闪过一瞬极亮的、像是刀刃反光一样的东西，“那我也没变。我给你看——你当年教我但我不肯学的最后一招。”

她把短剑举到眼前，剑身上的金痕在萤石幽光下亮了起来。她的起手式是清霄剑诀——但清霄剑诀的最高一式根本不是这个姿势。顾清垣的瞳孔猛地收缩——她不是要演示清霄剑诀。她是在清霄剑诀的起手式上嫁接了一个他从没见过的变招，从手腕到肘弯到肩胛骨，整个发力轨迹被硬生生改写了，但灵力运转的路径却完全沿着清霄剑诀的经脉路线走。这招一旦施展出来，威力足够与他同归于尽——而且他绝对躲不开。因为这一招是他教的。她只是改了收势的方向，把刺向敌人的剑尖转向了自己和他之间最近的那条线。

“这一招本来是我留着对付陆明霄的，”她轻声说，剑尖微微发颤，“但今天用在你身上，也算值了。”

那个顾清垣看着她，沉默了很久。岩洞里安静得只剩下萤石发出的细微嗡鸣。然后他放下了寂灭剑，剑尖点在石面上，整个人从战斗状态缓缓退出来。他抬起眼看着她，目光依旧平静如常。

“你不是还准备了跟我同归于尽的杀招吗？不妨演示给我看，林子阳。”

林子阳握着剑的手剧烈地抖了一下。她死死地盯着他，嘴唇抿成一条线，眼眶却在那一瞬间泛了红。心魔站在顾清垣身后，和他一起看着这一幕，轻声开口。“她知道你不会杀她，你也知道她不会杀你。她知道你知道，你也知道她知道你知道。这就是你们的死结——连恨对方都要算到第几步之后对方会怎么反应。”

画面再次碎裂。这一次没有新的场景拼接上来。灰白色荒原重新在他脚下铺展开来，远处那道被无形剑锋劈开的裂口缓缓愈合，将演武场、岩洞、苍梧山、光湖派的所有碎片全部吞没。心魔站在他面前，面容平静，目光里没有审判，只有等待。

“所以你的噩梦是什么？”心魔问，“不是她恨你——你从来不怕她恨你。你怕的是什么？”

顾清垣没有回答。他的手指在寂灭剑的剑柄上慢慢收紧，指节泛白。心魔看着他，替他说出了答案。

“你怕的是她恨你恨到真正放下。你怕的是有一天她站在你面前，不愤怒，不质问，不用哭腔喊你的名字，也不用同归于尽的剑招指着你的喉咙。她只是平静地看了你一眼，然后转身离开，就像当年离开沈鹤那样——没有留恋，没有回头，没有后续。那才是真正的结束。那不是噩梦，那是你每天夜里都在等的事。”

心魔退开一步，将通往雷劫的道路让了出来。“你熬了这么多年，等的就是她能恨你久一点。因为恨也是一种羁绊——只要她还在恨你，她就还没有放下你。”心魔的声音越来越轻，轻到像是自言自语，“可你自己也清楚，这局棋你下得并不漂亮。你看住了她所有的棋子，唯独放走了自己那一枚。”

顾清垣低下头，看着自己握剑的手。这只手教过她握剑，替她修过剑，在她毒发时按住她的后脑勺让她咬自己，在她坠落悬崖时抓住她的后领把她提起来。这只手从来没有主动伸出去过——不是不想，是不敢。他怕一旦伸出去，她就不要了。

“对，”他开口，声音沙哑而缓慢，“我从来不怕她恨我。我怕的是她不再在乎。怕她有一天终于发现我和别人没什么不同，然后像对那些人一样对我——笑嘻嘻地，旋即冷冰冰地分手。”他顿了顿，“春梦和噩梦都是她的脸。这十二年，每一天都是。”