沈怀远那封信压在桌上，湿纸贴住木面，边角卷着水痕。偏厅的炭火矮下去，王氏尚未开口，他已转身吩咐外院管事备书房。沈蘅君扶着椅背起身，肩上药布被披风一磨，疼得她指尖在椅臂上停了片刻。
“去书房。”
沈怀远只丢下三个字。
王氏站起来。
“侯爷，蘅君身上有伤。”
沈怀远看向她。
“有伤还敢跑东市，敢接内廷的人，敢把大理寺回执摆满偏厅。走几步去书房，倒娇弱了？”
青黛端着药盘，嘴张了又合，硬生生把话咽回去。
沈蘅君从她手里接过那只药碗，仰头喝尽。苦味压住舌根，她把空碗放回托盘，声音还稳。
“父亲请。”
王氏伸手扶她。
沈怀远的视线在母女相扶的手上停了停，没说话，先出了门。
廊下风急，灯笼被吹得晃来晃去。沈蘅君走过青石阶时，靴底沾了雨水，肩口的伤疼一阵一阵往上钻。她没回头，却能听见萧霁川在外院廊下同门房说话，语气短，字落得清，像拿刀背敲案卷。
父亲回府的时机太巧。
有人给他递信，信上偏偏挑了“旧部名册”“内廷验牌”几个字。送信的人没想让父亲看全局，只想让父亲先发火，先夺她和母亲手里的权。傅家若聪明，绝不会让信上沾傅家半个印。内廷也不会留下尾巴。那封信像一根钩子，钩的是沈怀远护家族的那根筋。
她在心里给自己记了一笔，今晚若还能全须全尾走出书房，回去先把顾琳琅那笔欠项写清。账要是乱了，人命也快乱了。
书房门开着，里头烛台点了三盏。沈怀远进门后，将湿信扔在案上，信纸蹭过砚台，黑墨沾在“内廷验牌”四字旁边。
“关门。”
门扇合上，屋里只剩沈怀远、王氏、沈蘅君。桂嬷嬷和青黛都被留在门外。
沈怀远坐在案后，没让她们坐。
“跪下。”
王氏脸色一沉。
“侯爷。”
沈蘅君已经屈膝跪下。膝盖碰上青砖，凉意从骨缝里钻上来，她把背挺住，没让披风滑落。
王氏看了她一眼，随即也要跪。
沈怀远抬手拦住。
“你站着。你掌侯府内宅，今日我也问你。”
王氏没跪，走到沈蘅君身侧站定。
沈怀远盯着案上那几张回执，声音压得低。
“第一问，谁准你闺阁干政？”
沈蘅君抬头。
“无人准。”
“好。”
沈怀远拿起那封信，拍在案上。
“没人准，你便敢私接大理寺，敢查军器监旧案，敢把内廷公公堵在侯府偏厅要落纸。沈蘅君，你是侯府嫡女，不是都察院御史。”
“女儿认。”
王氏袖中的手收了一下。
沈怀远等来的不是辩解，案上火气反倒无处落。他看着跪在地上的女儿，胸口起伏压了两回。
“第二问，谁准你带伤夜行？”
沈蘅君低头。
“女儿自作主张。”
“自作主张？”
沈怀远从案旁绕出来，靴底带着泥，踩在青砖上，一声一声。
“城西旧料场，槐安巷，东市绣坊。大理寺后井，王家旧铺。哪一处是你一个十五岁姑娘该去的？你母亲给你库房钥匙，是叫你学管家，不是叫你拿命填井。”
沈蘅君的肩口抽了一下，她把手压在膝上。
“女儿认罚。”
“罚？”
沈怀远笑了一声，笑音短得硬。
“你以为挨几板子，禁几日足，这事便过去了？第三问，谁准你把沈家拖进内廷牌制和旧军账里？”
屋里烛火被窗缝里的风压歪。王氏终于开口。
“侯爷，今日刘喜来府，是他先以圣意口风压侯府。蘅君只请他落纸。”
沈怀远看向王氏。
“你也认她做得对？”
王氏迎着他的目光。
“若不请他落纸，侯爷此刻看到的就不是这封湿信，而是半京城传言。传沈家见内廷便退，传沈家旧部名册心虚，传侯府女眷私撤协验。”
“传言能杀人。”
沈怀远把那封信推到王氏面前。
“官面也能杀人。你们母女二人，一人掌内宅，一人拿回执，便敢同内廷掰腕子。沈家有多少旧部还在外头，有多少军中旧账还未平，你们清不清？”
王氏的脸绷住。
“我清。”
沈怀远的声音沉下去。
“你若清，便该拦她。”
“我拦过。”
王氏低头看跪着的女儿，手指在袖口下攥住帕子。
“可有人把刀递到我女儿门前，我不能把门关上，叫她一个人站在门外。”
沈怀远的喉结动了动。
书房外风声穿过窗纸，烛芯爆了一下，小火点落在铜盘里。
沈蘅君抬起头。
“父亲，女儿三问皆认。闺阁干政，女儿认。带伤夜行，女儿认。牵出内廷旧牌，女儿也认。”
沈怀远盯着她。
“认了便把库房钥匙、账房对牌、大理寺回执全交出来。从今晚起，西库、账房、采买房，不许你再碰。王家旧铺的人撤回府，顾记那边断往来。明日我亲自去大理寺，把旧部名册残页封验之事收回来。”
王氏脸色变了。
“侯爷，不可。”
沈怀远看也没看她。
“我还没问你同顾记立了什么账。商户之女也敢拿侯府船牌谈七成，蘅君，是谁教你的？”
沈蘅君的膝盖在青砖上发麻。她没急着答，先把披风往肩上拢了拢，遮住渗出药布边的湿痕。
父亲要夺的不是钥匙，是节奏。
钥匙交出去，母亲退回内宅，顾记失了庇护，春织阁旧记少了侯府苦主，萧霁川那边还能查，却会变成大理寺单挑内廷和安国公府。傅家只需在外头传一句“沈家自知理亏”，前面所有回执都会变成沈家先闹后怂的笑话。
这局不能哭，也不能顶撞。父亲吃软硬都行，唯独不吃糊涂账。
她抬手，按住冰凉的地砖，向沈怀远叩了一下。
“父亲要收权，女儿不拦。但请父亲先听三桩后果。”
沈怀远坐回案后。
“说。”
“第一，傅家状纸已在大理寺记档。安国公府三公子以旧部名册告沈家私藏，假赵先生也已被扣。父亲明日若去收回旧部名册残页，官面会记沈家撤验。”
沈怀远没接话。
沈蘅君继续。
“傅家不必证明沈家有罪。他们只需让旁人看见，沈家不敢验。”
沈怀远的手指落在案上的军报木匣旁，敲了一下。
“你拿傅家吓我？”
“女儿不敢。”
“你很敢。”
沈蘅君低声道。
“父亲在军中多年，比女儿更晓得，敌军未冲阵时撤旗，后头的兵会先乱。”
王氏侧过脸看她，喉间像被堵住。
沈怀远敲桌的手停了。
“第二桩。”
“第二，赵祁验身局已被拖断一次。城西暗井只留了血布、瓷盅和墙字，灰帽传话人舌伤，白鹤袖口只剩半个内字。若此刻停查，赵祁活证再无官面期限。人若死在外头，沈家旧部名册便会被人拿来补他的口。”
沈怀远的目光落到她肩上。
“赵祁是谁，你又凭什么断他能牵到沈家？”
沈蘅君没有说前世，也没说那些不能说的旧痛。
“女儿凭傅家比沈家更急。”
沈怀远看着她。
沈蘅君把案上湿信往前推了半寸。
“父亲今夜回府前，谁最盼您先收女儿的钥匙？谁最盼母亲撤回王家旧铺？谁最盼顾记闭嘴，春织阁不敢再供？不是沈家。”
书房里安静得能听见窗外雨水顺着瓦沟落下。
沈怀远拿起那封湿信，拇指压过信纸背面。信纸没有落款，折痕却很齐，是常写官帖的人手法。
“第三桩。”
沈蘅君抬头。
“第三，顾记、春织阁、王家旧铺已经下场。顾琳琅公开提供旧云锦衬，春织阁卢掌柜在大理寺帖下供旧样，钱伯交出后库旧钥。父亲若今夜断线，侯府能保自身一时，可外头的人都会学会一件事。”
“学会什么？”
“沈家用人时让人出头，见刀时先把人推回去。”
王氏的呼吸停了一拍。
沈怀远的脸色沉到烛火照不到的地方。
“你是在指责我？”
“女儿在替父亲算账。”
沈蘅君把手收回膝上，掌心被地砖压出红印。
“顾记是商户，他们不讲忠义，讲生路。今日侯府若撤，顾琳琅为保顾家，明日便能把顾记账匣里与傅家往来的页子另寻买主。春织阁卢掌柜也会改口，说旧样误记。钱伯年老，王家旧铺挡不住第二次灭口。”
她停了一下，声音压得更低。
“父亲，停查不是收刀，是把刀柄递回去。”
这句话落在书房里，窗外那阵雨忽然大了些，打得檐下铜铃乱响。
沈怀远看着跪在地上的女儿，许久没说话。
他记忆里的沈蘅君，还是那个入冬怕冷、见他回府会端茶问安的长女。她性子柔，礼数从不错。府中女先生说她持重，他也一直把这份持重当作闺阁好处。
可眼前这个姑娘，肩上伤口未愈，膝下青砖冰凉，三句话把傅家、大理寺、顾记、内廷全摆到案上。她没有哭，没有喊冤，连求他信她都没求。
她要的是他权衡。
沈怀远闭了闭眼，再睁开时，怒意退了些，剩下的是军中主将临阵看图的硬。
“王氏。”
王氏应声。
“我在。”
“她查到什么，你都晓得？”
王氏看了沈蘅君一眼。