三个人走出办公室，时间也差不多是午休时间，于是沈默爸爸让沈默跟他们一起上了车。
沈默的爸爸发动车子，看了一眼后视镜里的沈默：“儿子，饿了吧？走，爸爸订了餐厅，我们一家三口好好吃顿饭。”
沈默愣了一下：“现在？你不是还要回去上班吗？”
“今天请假了。”他爸爸的语气轻松得像在说“今天天气不错”，“你妈也请假了。难得我们一家三口都有空，吃顿饭怎么了？”
沈默张了张嘴，想说什么，但发现自己的喉咙像被什么东西堵住了。
他低下头，假装在看手机，掩饰自己发烫的眼眶。
车子开了大概二十分钟，停在了一家很有格调的私房菜餐厅门口。沈默抬头看了一眼——白色的外墙，黑色的招牌，门口站着穿制服的侍者，一看就知道不便宜。
“爸，这儿太贵了吧……”沈默有点不好意思。
“贵什么贵，你爸我虽然忙，但赚钱还是赚得动的。”沈默的爸爸熄了火，下了车，大步流星地往餐厅里面走。
沈默和妈妈跟在后面，走到二楼的一个包间门口。侍者推开门，沈默看到里面的布置，愣了一下——桌上铺着白色的桌布，摆着精致的餐具和花瓶，花瓶里插着一小簇淡黄色的花。墙角挂着一串暖黄色的小灯和气球，窗帘半拉着，阳光透过薄纱洒进来，把整个房间照得温馨而柔和。
“你不是说不弄气球了吗？”沈默的妈妈看了一眼丈夫。
“弄几个气球挺好看的，还有这萱草花。”沈默的爸爸理直气壮，“我问过花店的人了，萱草花的花语是‘永远的爱’。我觉得这个寓意好。”
沈默的嘴角抽了一下：“爸，你什么时候变得这么浪漫了？”
“我一直都很浪漫，只是你没发现而已。”他爸爸拉开椅子，示意他们坐下。
三个人围着一张圆桌坐下来，侍者拿来菜单，沈默的爸爸翻了翻，点了几道菜，又要了一瓶果汁。
等侍者出去之后，包间里安静了下来。
沈默坐在爸爸妈妈中间，低着头，不知道该说什么。他还在想级长办公室里的那些事，在想那个“记过”处分，在想“取消评优资格”意味着什么。
他妈妈先开了口：“沈默，妈妈想问你一个问题。”
“嗯？”
“那个林依，你是不是从小学就开始喜欢她了？”
沈默的手指蜷缩了一下。
他没想到妈妈会问得这么直接。
沉默了几秒，他点了点头：“……嗯。”
“多久了？”他爸爸追问，语气里带着一种“我早就猜到了”的得意。
沈默想了想，说：“从小学五年级开始吧。”
“五年级？”他妈妈惊讶地瞪大了眼睛，“那不是……快八年了？”
“差不多。”
沈默的爸爸吹了一声口哨：“八年？儿子，你这暗恋时间够长的啊，都够读两次大学了。”
沈默的耳朵红了：“爸，你能不能正经一点？”
“我很正经啊。我就是觉得，你这毅力挺强的。”他爸爸靠在椅背上，表情认真起来，“那她知道你喜欢她吗？知道你从小学就喜欢她？”
“知道一点吧。”沈默说，“但我没有正式表白过。”
“为什么？”
沈默犹豫了一下，还是说了实话：“因为她让我等。她说现在高三，不想因为这些事分心。等高考之后再说。”
包间里沉默了几秒。
沈默的妈妈和爸爸对视了一眼，然后同时点了点头。
那个点头的动作虽然很轻，但沈默看到了。他在心里松了一口气——至少他们不反对。
“所以，”他妈妈斟酌了一下措辞，“她现在没有答应你，但也没有拒绝你。就是……让你等？”
“嗯。”
“那你打算怎么办？”
沈默想了想，说：“等。她说等，我就等。反正都等了七年了，不差这几个月。”
他爸爸靠在椅背上，双手交叉放在脑后，表情像是在分析一个复杂的建筑方案。
“儿子，爸爸跟你说几句心里话。”
沈默看着他。
“第一，你今天打人这件事，方式不对。但爸爸理解你为什么打人。”他爸爸的语气很平静，但很认真，“那个男生，确实过分了。你保护自己喜欢的女孩子，这个出发点是对的。但以后别动手了，打人会被处分的，不值得。”
沈默点了点头：“我知道。以后不会了。”
“第二，”他爸爸伸出两根手指，“遇到情敌，不用打架的。你要学会用脑子。”
沈默愣了一下：“什么意思？”
“意思就是，你要让那个男生知道，你才是正主儿。”他爸爸的表情变得有点坏坏的，像一只偷到鱼的猫，“你想想，那个陈浩为什么敢追林依？因为他觉得你不在。他觉得你跟林依没有关系，所以他有资格追。你要做的，不是打他，而是让他知道——你一直在。”
沈默想了想，说：“怎么让他知道？”
“这还用我教你？”他爸爸笑了，“你平时跟林依一起上学、一起吃饭、一起学习，该做的事都做了。但你有没有让她知道你的存在？我的意思是，你有没有让其他人知道，你跟她的关系不一般？”
沈默的耳朵又红了：“我们没什么不一般的……”
“你骗谁呢？”他爸爸翻了个白眼，“你为了她打架，这叫没什么不一般的？你要是真的没什么，你会动手？你沈默是那种冲动的人吗？”
沈默张了张嘴，说不出话。
“儿子，爸爸不是让你去表白。”他爸爸的语气软了下来，“爸爸的意思是，你要学会‘宣示主权’。不用说出来，做出来就行。比如，你可以在她需要的时候出现，可以在别人面前维护她，可以用行动告诉所有人——你们的关系，不是谁都能插一脚的。”