禁足风波落幕，宫中表面重归祥和，可内里的氛围，却悄然变了模样。

解除禁足的第二日起，皇上便日日入夜后径直走入坤宁宫，再不曾移步别处。

殿内烛火长明，两人同卧一榻，中间依旧隔着一段不远不近的距离。他从无半分逾矩举动，入夜便合眼安歇，晨起亦是安分起身，同榻而眠，却始终相敬如“冰”，肌肤不曾相触，言语也寥寥无几。

可这份流于表面的平静之下，皇上开始有意无意地，让她做起了中宫皇后该有的一应琐事。

暮色四合，宫人伺候晚膳过后，殿内只留二人。按照宫中规制，近身更衣本是贴身内侍的差事，如今皇上却屏退左右，淡淡开口：“替朕宽衣。”

林小竹握着指尖，心头微滞，却依礼上前。

她垂着眼眸，伸手去解他腰间玉带，动作规矩又轻柔，每一个步骤都恪守分寸，目光始终落在衣料之上，不敢有半分游离。往日里那一次无意触碰引发的慌乱还历历在目，此刻她愈发谨慎，指尖平稳，再无半分颤抖。

皇上静静立在原地，垂眸望着她低垂的发顶。能清晰看见她纤长的手指有条不紊地动作，姿态恭顺，挑不出半分错处，可那份刻意维持的疏离，也一目了然。他心底泛起复杂的情绪，既想打破这份隔阂，又偏要借着帝王身份，将她牢牢留在身侧，守着这份名正言顺的陪伴。

褪去外袍、叠放整齐，一套动作做完，林小竹微微躬身退至一旁：“陛下，好了。”

“嗯。”皇上应声，走到软榻边坐下，目光扫过案上摆放的精致点心与清茶，随口道，“朕有些乏了，你来。”

这话的意思再明显不过。

以往帝后同席，皆是各自取用，如今他却要她亲手投喂。

林小竹稍一迟疑，还是移步到案前，拿起一枚软糯的桂花糕，递到他唇边。

殿内静得只剩下呼吸声。她举着手，姿态端庄，面上不露半分情绪。皇上微微张口，衔下点心，舌尖不经意擦过她的指尖，两人皆是一僵。

一瞬的触碰过后，林小竹立刻收回手，端起温好的清茶，递了过去。

一来一往，喂点心、奉茶水、理鬓发、铺床褥，从前由宫人分担的琐事，如今大半都落到了她身上。

皇上像是打定了主意，要一点点磨掉她身上那层坚硬的疏离外壳。他不逼她谈情说爱，不追问过往心事，只是用皇家礼法、帝后本分作为由头，将她圈在自己视线之内，朝夕相伴。

夜色渐深，寝帐落下。两人并肩躺卧在宽大的床榻上，帐内暖意融融，气氛却依旧沉闷。

林小竹侧身向着外侧，后背绷得笔直。身旁之人的气息萦绕周身，是她早已熟悉的龙涎香，不再有初见时的惶恐，却也生不出半分亲近。她能感觉到身侧人的动静，他并未入睡，似乎也在无声地醒着。

“白日打理六宫，可还劳累？”良久，皇上率先打破沉默，声音在静谧的帐内响起。

“回陛下，尚可。六宫诸事运转如常，无需挂心。”她语调平稳，循规蹈矩地应答。

“那就好。”皇上淡淡道，“往后每日入夜，朕都会来此处。你是朕的皇后，坤宁宫本就是朕该落脚之地。”

一句话，定下了往后朝夕相伴的格局。

林小竹心底了然。他是在用这种方式，宣示着主权。既是提醒她铭记身份，也是堵死所有潜在的念想，更是偏执地想要用日复一日的相处，填满彼此之间的空隙。

他明明清楚她心底藏着旧事，却不愿放手。坐拥后位名分，便要将这份陪伴攥在手中，哪怕只是形式上的相守。

往后数日，日日皆是如此。

晨起，她需上前为他整理朝服、系好冠冕，仔细抚平衣料上的褶皱；白日若他得空来坤宁宫小坐，她要亲手烹茶、奉食；入夜同榻而眠，一夜无话，却咫尺相依。

宫中宫人看在眼里，私下议论纷纷，都觉得帝后已然冰释前嫌，皇家子嗣与和睦指日可待。唯有身处其中的两人明白，这看似温情的朝夕相处，不过是一场戴着规矩面具的禁锢。