食堂很吵。

餐盘碰撞、说笑声、椅子拖动的声音，一层一层压下来。

可赵瑜坐在那里——

像静音了一样。

她面前的饭几乎没动。

筷子夹起，又放下。

像忘了为什么要吃。

——

熙悦坐在她对面，看了她好一会儿。

“你这样会吓人。”

赵瑜没抬头。

“我只是有点……累。”

她说“累”，但脸色是白的。

那种不是身体的，是心里抽空后的白。

——

熙悦叹了口气，把她碗里的肉夹了一块过去。

“你再这样，我要报警了。”

赵瑜笑了一下。

很轻。

像是礼貌回应。

——

熙悦更心疼了。

她宁愿赵瑜哭，闹，甚至骂人。

可她偏偏不。

她把所有东西往里收。

安静得像什么都没发生过。

可那种安静——

是最难救的。

——

就在这时，熙悦的手机震了一下。

她低头。

屏幕上跳出名字——

胡亦杨。

她的手指顿了一下。

点开。

“今天傍晚，可以见一面吗？”

短短一句话。

没有多余解释。

却已经足够说明一切。

——

熙悦抬头，看向赵瑜。

犹豫了一秒，还是把手机转过去。

“他找我。”

语气很平，但不隐瞒。

因为——

她们之间，不需要藏。

——

赵瑜看了一眼。

眼神有一瞬间轻微波动。

很快，又压下去。

“哦。”

像在听一件无关紧要的事。

——

“我拒绝吧！。”熙悦说，“我对他一点兴趣都没有。”

她说得很直接。

甚至带点急。

像是在解释，也像是在保证什么。

——

赵瑜安静了两秒。

然后轻轻开口：

“你去吧。”

——

熙悦一愣。

“我说真的——我不想去。”

“我知道。”

赵瑜抬头，看着她。

这一次，她的眼睛很清明。

“他大概，是要告白吧。”

她说得很平静。

像在陈述一个已经写好的结局。

——

熙悦皱眉：“那我更不去了。”

赵瑜却摇头。

“去吧。”

她停了一下，像是在调整什么。

“人一辈子，能主动一次，其实挺不容易的。”

——

这句话，说出来的时候很轻。

轻到几乎没有重量。

可只有她自己知道——

她刚刚才把那份“主动”用掉了。

而且，没有被接住。

——

她低头，用筷子拨了拨饭。

“成全一下他吧。”

她笑了一下。

“反正……他也不会成功。”

——

语气很淡。

可最后那一点点停顿里——

藏着她自己不肯承认的疼。

她还是在替他留退路。

甚至是在，替他体面。

——

熙悦看着她。

那一刻，她忽然有点生气。

不是生胡亦杨的气。

是心疼赵瑜到，有点压不住。

“赵瑜。”

她声音低了一点。

“你这样，会吃亏的。”

——

赵瑜没回答。

只是安静地吃了一口饭。

咽下去。

有点难。

但她还是咽下去了。

——

傍晚。

天色蓝得快要暗下去。

风有点凉。

——

胡亦杨已经到了。

他站在那里，没有坐。

像是早就想好，不会久留。

——

熙悦走过去的时候，他看了她一眼。

很快，又移开。

像是怕自己看太久，会露出什么不该有的东西。

——

“你找我？”

她直接开口。

没有寒暄。

也没有多余温度。

——

胡亦杨点了下头。

沉默了一秒。

然后说：

“我喜欢你。”

——

很干净的一句话。

没有铺垫。

没有浪漫。

甚至——