有点像在完成一件必须做完的事。

——

熙悦看着他。

没有震惊。

也没有犹豫。

只是很安静地说：

“我不喜欢你。”

——

空气落下来。

干脆得没有回旋。

——

胡亦杨点头。

并不意外。

甚至——有点轻松。

像是终于走完整个过程。

——

“嗯，我知道。”

——

这一下，反而让熙悦皱了眉。

“你知道？”

她看着他。

眼神慢慢变得认真。

“胡亦杨，你其实很不诚实。”

——

这句话，像一根针。

不重。

但扎得很准。

——

他看向她。

没说话。

——

熙悦往前走了一步。

“你根本不喜欢我。”

她语气很平。

但每一句都落得很稳。

“你只是把我放在一个‘理想型’的位置上。”

“安全、标准、不会出错。”

——

胡亦杨眼神动了一下。

像被说中了。

却没有立刻反驳。

——

熙悦继续说：

“你用这个位置，挡住所有人。”

“也包括你自己。”

她盯着他。

“这样你就可以不用真的喜欢任何人。”

——

风吹了一下。

两个人谁都没动。

——

这一次，轮到胡亦杨沉默。

不是因为没话说。

是因为——

她说的，比他自己想的还准。

——

熙悦看了他一会儿。

叹了口气。

然后从包里拿出一个东西。

递过去。

“这个给你。”

——

是一个鲑鱼饭团。

包装有点简单。

却被很认真地贴了一张小纸条。

上面写着两个字：

加油。

——

胡亦杨愣了一下。

“这是……”

——

“赵瑜给的。”

熙悦说。

语气轻了下来。

“她本来是想给你的。”

“没来得及。”

——

这句话没有任何指责。（BGM：夏の恋人 Shishamo）

却比指责更重。

——

胡亦杨低头，看着那个饭团。

看了很久。

没有打开。

只是握在手里。

指尖慢慢收紧。

——

他忽然想起很多细节：

她气喘呼呼问他会不会联系她。

她说她会接住安静的她。

她邀请他跳舞却一脸羞涩的她。

那些他以为无关紧要的小变化——

现在一下子，全对上了。

——

还有那句：

“如果我再靠近你一点，你会考虑我吗？”

——

他喉咙有点紧。

却什么都说不出来。

——

熙悦没有再停。

“胡亦杨。”

她最后看了他一眼。

“赵瑜她从来没有这么勇敢过“

她顿了顿。

很轻地补了一句：

“你错过的，不是一次告白。”

“是她整个人。”

——

她转身走了。

干脆利落。

——

夕阳往下掉。

光一点一点暗了。

——

胡亦杨还站在原地。

手里那个饭团已经有点温热。

像是被人小心捂过的温度。

——

他低头。

轻轻撕开包装。

却没吃。

——

他忽然意识到——

有些东西，

他是现在才握在手里。

可其实——

它早就放在他左心房的位置，

只是他一直没有低头去看。

——

等他终于看见的时候，

那个人，

已经遍体鳞伤。