她等了一会儿，似乎也不期待回答，自顾自往下说：“借了，等于默许老九的接近和阮家的投靠。不借……显得我心虚，或者，不给他这个弟弟面子。”

陈昼眠沉默了片刻。然后那嘴角的弧度更深了些，笑意里带着刀刃的薄光。

“借。为什么不借？不仅要借，还要多借几本，挑好的，孤本的。顺便，请三公主过府一叙。毕竟我们姐妹俩一年不见，总是值得聊几句的。”

她说着，眼中闪过那种魏仁正已经熟悉的光，算计的光，冷静的、精确的、像在棋盘上落下关键一子时的光。

钗岐进来的时候，脚步比平日慢了些。

陈昼眠正倚在榻上看信，听见动静，抬起眼。

钗岐站在门边，手指绞着袖口，嘴唇动了动，却没出声。

“怎么了？”

钗岐往前挪了半步，声音压得极低：“殿下……听说，听说三公主那边有孕两月了。”

陈昼眠的手指微微一顿。

信纸的一角，被她无意识地折了一道。

两月。

她垂下眼，目光落在那道折痕上，像是在看什么很远的东西。

窗外有鸟叫，一声一声，清脆得很。

她忽然想起很多年前，御花园里也有这样的鸟叫。

那时候阮籍庭还只是阮家的小儿子，进宫做老九的伴读，站在她身后三步远的地方，她一回头，就能看见他慌忙避开的目光。

那目光里有什么，她当时不懂。

后来懂了，已经来不及了。

父皇问她对阮家印象如何，她低着头，说阮家子弟知礼守份，并无特别。父皇点点头，没有追问。

她以为自己藏得很好。

直到赐婚的旨意下来，她才明白……

皇宫内院，每一片树叶后面都有一双眼睛。她不说，自然有人替她说。

她越是不说，父皇就越是要看清楚，她到底藏了什么。

父皇看清楚了。

所以他要把那个人从她眼前挪走，挪到另一个人身边，挪到她永远够不着的地方。

不是恨她，也不是恨阮家。

只是他不能容忍，他养大的女儿，心里竟有他看不透的东西。

她用了整整一年，才想明白这个道理。

信纸在她指尖折出一道更深的痕迹。她松开手，将信轻轻放在榻边小几上，动作很慢，慢得像是在积攒力气。

“嗯。”她说，声音很平，听不出什么情绪，“备点礼，送去阮家。挑好的，别让人挑出错处。”

她顿了顿，抬起眼望向窗外。窗外那鸟还在叫，不知是什么鸟，叫得这样起劲。

“就当是……我这个长姐的心意。”

钗岐应了一声，退了出去。

屋里只剩她一个人。她靠在榻上，望着窗外那片灰白的天，很久没有动。

那声鸟叫，忽然停了。

她说完这句话，沉默了一会儿。然后那光慢慢敛去，只剩下深深的疲惫。

“这样一来。”陈昼眠揉了揉眉心，声音低下来，“我在京城的那些兄弟们，怕是要更睡不着了。一个‘病重养疾’的长公主，还有心思招揽武将家的子弟。他们会不会想，她到底想干什么？她还有多少力气？她还能活多久？”

她靠在石凳上，望着高处那扇琉璃窗。窗外是灰白的天，没有日头，也没有云。

“真累。”陈昼眠说。

那两个字很轻，轻得像一片枯叶落在水面，没有激起任何涟漪。但那轻之下，是一种极深极沉的疲惫。

不是绝望，不是愤怒，只是累。累到极致，累到连抱怨都没有力气。

“有时候。”陈昼眠继续说，声音更低了些，像是在自言自语，“真想抛开这一切，去一个谁也找不到的地方。”

她的目光从窗外收回来，落在他湛蓝的尾鳍上。那尾鳍还搁在池沿，鳞片上的药膏已经半干，泛着一点青灰色的光。

“像你一样。”她说，“回到海里。”

魏仁正心中一动。

回到海里。

这是他无时无刻不在渴望的事。

每一个夜晚，当他沉在水底，听着锁链轻微的响动，他都会想起那片深蓝色的海，想起洋流穿过鳞片时的凉意，想起月夜里浮上水面时的寂静，想起族人的歌声在深海里传得很远很远。

但此刻听陈昼眠说起，却觉得那海，对她而言，只是一个遥远而美好的比喻。

她永远回不去。无论是海，还是她记忆中那些无忧的岁月，跌进荷花池时母亲的拥抱，父皇放下奏折跑来看她时脸上的汗……

那些都回不去了。

陈昼眠能回去的，只有这方暖池，只有这些算计，只有那张越来越大的网，和那个越来越近的结局。

她坐了一会儿，然后站起身，走到池边。从袖中取出一个小小的锦囊，放在玉台上。

那锦囊很精致，是深青色的绸缎做的，绣着银线的云纹，袋口用丝线系着，系成一个很漂亮的结。

“珍珠很好。”陈昼眠说，没有看他，“但我暂时用不上这么……好的。”

她顿了顿，似乎想说什么，但没有说。只是将那锦囊往前推了推，推到他触手可及的地方。

“你收着吧。或许……以后有用。”

她没有解释“以后”是什么时候，也没有说“有用”是什么意思，慢慢走向门口。

走到门边时，她停下，回头看了一眼那锦囊。锦囊静静躺在玉台上，深青色的绸缎在晨光下泛着柔和的光。

然后她推门出去了。

门关上后，魏仁正游到池边，拿起那个锦囊。

锦囊很轻，里面装着两颗圆滚滚的东西，他知道是什么。他解开丝线，将里面的东西倒在掌心。

两颗珍珠，一颗泛着悲伤的蓝，一颗泛着舒缓的暖。是他那两滴泪。

他盯着它们看了很久。

她退回了珍珠。是不想欠他“人情”？还是另一种形式的……尊重？将他视为一个独立的、可以有“私产”的存在，而非纯粹的贡品？还是她真的用不上……那“配药”的说法，从一开始就只是一个借口？

他不知道。

他只知道，她将这些珍珠还给他，用的是这样精致的锦囊，系的是这样漂亮的结。

他将珍珠装回锦囊，重新系好丝线。然后游到水底那块凸起的墨玉后面，将锦囊和那幅画放在一起。

锁链依旧冰冷，拴在脚踝上，每一环都清清楚楚。

但池水，似乎不那么令人窒息了。