可他拼出来了。

太子在太庙前站得笔直，行完所有的礼，没出一点错。

父皇还给太子派了一批人，让他查清楚刺杀他的人。

查完了，父皇什么都没说，可他知道，父皇什么都说了。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

眼前又浮起那天在太庙前的画面，他跪在那里，累得钻心，他听见身后传来礼乐声，听见赞礼官拖得长长的调子，听见那些人跪下去又站起来的声音，他没有回头，可他听见了太子的脚步声，一步一步，稳稳的，实实的，从他身边走过。

那个脚步声，他听了一辈子。

以前是虚的，飘的，踩在地上像踩着棉花。

可那天不一样了。

那天那脚步踩下去，有声音了。有重量了。

他知道那是为什么。

因为太子妃死了，因为太子查清楚了。

因为父皇给了他二十个人，让他站在人前。

父皇在教他。

父皇在把他往那把椅子上推。

陈尹祥睁开眼，望着窗外的天。那天天还是那么窄，窄得可怜，几片云正从井口飘过去，白白的，软软的，像是什么都不在乎的样子。

他笑了一下。

那笑容很淡，淡得几乎看不出是笑。可那笑意里，有一种说不清的东西，像是明白了什么，又像是更不明白了。

父皇，他的父皇……

他从小就知道，父皇不是个好糊弄的人。

那些笑脸，那些温和，那些不争不抢的姿态，骗得过别人，骗不过父皇。

父皇看着他，像看一盘棋，每一步都看得清清楚楚。父皇不说，只是不想说。父皇不动，只是时候未到。

现在时候到了。

父皇选了太子。

那个缩在太子府里二十多年、连话都说不囫囵的人，那个被所有人看不起、连他自己都看不起自己的人，父皇选了他。

为什么？

因为他是嫡长子？因为母后的缘故？还是因为……

陈尹祥的笑容淡了下去，换上另一种东西，那东西很冷，冷得像是从骨头缝里渗出来的。

还是因为，父皇觉得他太像自己了？

他站起身，走到窗前，推开窗。

父皇，太子是你的儿子，那我呢？我就活该平平淡淡地成为远离京城的藩王吗？

夜风灌进来，凉得刺骨。他站在风口里，任由那风吹着他，吹着他那张没有表情的脸，吹着他那双在暗处幽幽亮着的眼睛。

窗外是老槐树，是青竹，是那片窄得可怜的井口一样的天。

可他看着那些东西，看的不是那些。他看的是更远的地方，是那些他看不见的、却在心里清清楚楚的地方。

太子府，晋王府，还有那道他跨不出去的门。

他的兄弟，一个一个都想踩着他的尸身，爬上那个高位，甚至妄图让他拱手相送。

做梦！

他想起太子，那个一步一步走稳了的人，太子现在有人了，有苗雪了，有那二十个人了，有父皇给的那条路了，他会走下去，一步一步，走到那个位置上。

然后呢？然后他会坐在那把椅子上，看着他们这些兄弟，一个一个，该怎么处置就怎么处置。

他会吗？

陈尹祥望着窗外那片黑沉沉的天，忽然又笑了。

这回那笑容不一样了。

不是淡的，是沉的。沉得像是一块石头，从很高很高的地方落下来，落进深潭里，溅不起一点水花。

他知道该怎么做了。

不是冲动，不是莽撞，不是老六那种一拍脑袋就冲上去的蠢，也不是老七那种藏在背后、自以为天衣无缝的阴。

是另一条路。一条让他们不得不走的路。一条他自己也要走进去、却不怕走的路。

他关上门。

走回书案前，坐下。

案上铺着一张纸，白得刺眼。他提起笔，蘸了墨，在纸上写下几个字。

“太子贤德，堪为储君。”

他盯着那几个字，盯了很久。灯焰跳了跳，在他脸上投下晃动的阴影。那阴影忽明忽暗，像是有什么东西在挣扎。

然后他又写了一行：“七弟年轻，可堪造就。”

他把笔放下，看着这两行字，看着那些他亲手写下的、每一个字都是真的话。

太子确实贤德，七弟确实年轻。

这些话拿到朝堂上去说，谁都不能说错。可这话是谁说的？

是我说的，是那个躺在府里养伤、被父皇软禁起来的二皇子说的……

我要是说了这话，父皇会怎么想？

父皇会想，老二这是服软了，老二这是在向太子示好，老二这是在表明自己什么都不争了。

父皇会高兴吗？

不会。

父皇不会高兴。父皇会疑心。

他会想，老二为什么服软？老二在打什么主意？老二是不是在憋着什么坏？

可他什么都查不出来。

因为这话是真的，因为这话拿到哪里都挑不出错，因为我说这话的时候，是当着满朝文武的面，是跪在太庙前，是当着父皇的面。

这就是阳谋。

我把话说出来，所有人都听见了。

谁都不能反驳，谁都不能说我错了。

可所有人都知道，这话从我嘴里说出来，本身就是错的。

父皇会疑心，老七会恨我。

太子会怎么想？太子会感激我吗？

不会，太子会怕我。

太子会想，我为什么要帮他？我是不是在挖坑？

我让他们猜，让他们猜来猜去，猜到我身上，猜到我这句话后面藏着的东西，可他们猜不到。

因为我什么都没藏，我只是说了几句真话。

可这几句真话，会把他们都搅进来。

太子接了这话，就成了众矢之的。老七听了这话，就更恨我了。

父皇看着这一幕，会越来越看不清。而他自己……

他靠在椅背上，望着那两行字。

而我自己，还是那个养伤的、安分的、什么都不争的二皇子。

可那伤，养着养着，总会好，那门，关着关着，总会开。

等到门开的那一天，外面已经乱成一团了。太子被架在火上烤，老七憋着满肚子恨，父皇皱着眉头看不清。那时候我走出去，什么都不用说，什么都不用做，就有人来找我了。

陈尹祥收起那张纸，折好，放进抽屉里。

抽屉里还有别的东西。

一封信，一张纸条，几份密报。

他没有看，只是把那折好的纸放进去，和它们放在一起。

然后他关上抽屉，站起身，走到窗前。

窗外的天还是那么黑，还是那么窄。可他不觉得窄了。

他望着那片黑沉沉的天，望着那些看不见的星星，望着那些他要去的地方。

陈尹祥轻轻说了一句话。

声音很轻，轻得像是一片枯叶落进水里，还没来得及激起涟漪，就沉下去了：“父皇……”

“您教过儿臣，走一步，要看三步。”

“儿臣看了。”

“您呢？”

没有人回答。

只有风，吹过窗棂，吹过那株老槐树，吹过那片窄得可怜的井口一样的天。