三月二十六日，晋王府。

这一日晨光尚薄。

卯时刚过，日光便从东边透进来，却是浅浅的、淡淡的，像隔着一层薄纱，落在白玉地面上，不再是一片鲜明的金色，而是一层朦胧的、灰白色的晕染。

窗棂的影子投在地上，也是淡淡的、模糊的，像用清水画出来的，随时都会消散。

陈尧睿府上的用度被卡住了。

户部的人说，今年的账要重新核，核清楚之前，先别动。

什么时候能核清楚？

不知道。

谁让核的？

例行公事。

陈尧睿坐在书房里，听着那些禀报，一言不发。

他想起那封信。想起那行字，想起那片化为灰烬的纸。

他开始明白那些事是怎么回事了。

不是巧合，不是偶然，是有人在背后，一刀一刀，割他的肉，很慢，很细。

每一刀都不致命，每一刀都不留痕迹。

可割得多了，他就知道疼了。

越州。

胥戈到越州的时候，天晴了，太阳从云层里钻出来，照得满地金光。

他站在城门口看了一会儿，然后走进城里。城里很乱，到处都是人，到处都是泥，到处都是被水泡过的东西，桌子，椅子，柜子，床板，横七竖八堆在路边。

他走到衙门门口，走进去，在正厅坐下，没有茶，没有水，他坐着。

外面有人来了，当地的里正，带着几个人，跪在他面前磕头：“大人，百姓们没有粮食，没有住处。您快想想办法吧。”

“粮食呢？朝廷拨的粮食，应该早就到了。”

里正跪着，不敢抬头：“到了。可那些粮食，被……”

胥戈没有追问，他靠在椅背里，闭上眼。过了一会儿，他睁开眼：“你起来，带我去看看那些百姓。”

城外是一片棚子，用席子搭的，用木板搭的，用树枝搭的，歪歪斜斜的，棚子里缩着人，老人，女人，孩子。

他们看着他，眼睛空空的。

胥戈站了很久，然后他转过身，往回走，走了几步，停下来。

“把粮食发下去。一粒都不许留。谁留了，我砍谁的头。”

他走了，里正站在那里，看着他的背影，然后跑着去发粮食了。

幽州。

庭中那株老桃树，在薄薄的晨光里，失了往日的鲜妍，那些新生的叶子，原本是翠绿的、鲜亮的，此刻却成了浅浅的灰绿，像一幅褪了色的旧绢画，枝头偶有鸟雀停落，也是静静的，不鸣不叫，像是怕惊扰了什么。

暖池内，水汽不是那种氤氤氲氲的白雾，而是细细密密的水珠，挂在池壁的墨玉上，那墨玉本是乌沉沉的、光润如镜的，此刻却被这水珠覆着，失了光泽，成了雾蒙蒙的一片，水珠慢慢凝聚，慢慢变大，然后沿着池壁缓缓滑落，留下一道道细长的水痕，像泪痕，又像什么无声的诉说。

魏仁正浮在水中，望着那些水珠，望着那些缓缓滑落的水痕，心里也雾蒙蒙的，像被什么笼罩着。

门被推开的声音传来。

他转头望去，陈昼眠站在门口。

她今日的步履比昨日略稳些，她穿着一件素色的锦袍，不是深衣，而是袍，宽松的，长长的，只在腰间松松地系着一根同色的丝绦。那锦袍是月白色的，上面绣着极浅极浅的银灰色暗纹，不细看几乎看不出来，领口和袖口没有镶边，只是简简单单的，素净得很。

她脸上未施粉黛，眉不曾描，唇不曾点，脂粉不曾敷，就那么素素净净地，走了进来。

那素净，衬得她的脸色越发苍白。

那苍白里透着的青灰，比昨日又重了些。不是那种均匀的、浅浅的青灰，而是一层一层的、淡淡的、从皮肤底下透出来的青灰。颧骨处最重，像谁用淡墨在那里轻轻染了一笔；下颌处次之，像薄薄的阴翳；额头还好些，却也失了往日的白净，成了灰蒙蒙的、没有光泽的白。

陈昼眠没有像往常那样在矮几后坐下，而是先走到窗边。

窗边的高几上，放着一只琉璃瓶，那瓶子是透明的，里面养着一丛海草，那是她从溟海弄来的，据说是她让人从崖州沿海采了，千里迢迢运到封地，又精心养在这瓶里的。那海草原本是碧绿的、鲜活的，叶片肥厚，在水里轻轻摇曳，像一群舞动的绿衣女子。

可这几日，不知是天气的缘故，还是别的什么缘故，那海草竟显出萎蔫之态，叶尖微微卷起，颜色也失了碧绿，成了暗沉沉的墨绿，有些叶片甚至开始发黄、发褐，像秋日的落叶。

她站在窗前，望着那琉璃瓶，望着那丛萎蔫的海草，她伸出手，指尖轻轻拂过那微卷的叶尖，动作很轻，很慢，像在抚摸什么极珍贵的东西，又像在告别什么。

她沉默了片刻，然后，她轻轻放下那琉璃瓶，转身，走回池边，在石凳上坐下。

坐下后，她没有立刻说话，只是静静地坐着，望着他。那目光落在他脸上，平静无波。

“孟复说，”陈昼眠终于开口，声音不高，却清晰，“你已能诵读浅近诗文。”

她顿了顿，目光依旧落在他脸上。

“念来听听。”

魏仁正从水中浮起，伸出手，拿起池沿那卷书，那是《王右丞集》，孟复昨日带来的，说是让他自己挑着读，他翻了翻，便翻到那一首，《山居秋暝》。

他清了清嗓子，缓缓念道：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”

他的发音，依旧带着鲛人特有的低沉共鸣，像从很深很深的地方传上来。

可那字正腔圆，那断句准确，那语调的起伏、停顿、轻重，都已有了几分模样。

念到“明月松间照”时，他的声音放得更轻些，像是在描绘那月光穿过松枝的静谧；念到“清泉石上流”时，那声音又清亮些，像是在模拟那泉水在石上流淌的声响；念到“竹喧归浣女，莲动下渔舟”时，他甚至带了些生涩的抑扬，想将那竹林的喧闹、莲叶的摇动、浣女归来的欢快、渔舟穿行的轻盈，都用声音传达出来。

她静静听着，那目光从他脸上移开，望向窗外。

庭中那株老桃树旁边，有几株新栽的梨树，今春第一次开花，那梨花是纯白的，一簇一簇，密密地缀在枝头，在薄薄的晨光里，泛着柔和的光。

她望着那些梨花，眼神有些悠远，像在望什么很远很远的东西。

待他念完，她才收回目光，望向他。

“‘随意春芳歇，王孙自可留’。”她重复着最后两句，声音轻轻的，“此人半官半隐，其诗中有画，画中有禅。你读来，可觉其好？”

魏仁正想了想，点头。

“好。”他一字一字，慢慢道，“静。像……深海月光。”

她怔了怔，眼中掠过一丝极淡的微光，那微光很快，快得几乎捕捉不到，却让她的眼睛亮了一瞬。

“深海月光。”她轻轻重复，那嘴角弯起一个极淡的弧度，“倒是贴切。”

她顿了顿，那笑容淡了，散了，被惯常的平静取代。