“没什么，”霍染重新夹起那块排骨，声音平稳得无懈可击，可耳根在月光下泛着一层浅浅的红，“手滑了一下。”

宋嘉鱼没有再追问，只是托着腮继续看她吃饭，嘴角的笑意怎么都压不下去。

吃完饭，两个人并肩坐在水榭的栏杆旁看月亮。雨后的夜空格外清朗，月亮又圆又亮，挂在半天像一块被水洗过的白玉。花园里的虫鸣被秋风吹得稀稀落落，显得格外幽静。

“姐姐，”宋嘉鱼仰头看着月亮，语气里忽然少了几分活泼，多了几分认真，“你说楚国那个二皇子，真的会来京城选妃吗？”

霍染偏头看了她一眼：“公主随口说的，也不一定是真的。你担心这个做什么？”

“我没担心。”宋嘉鱼转过头来看着她，月光把她那张脸照得几乎不真实，也让那双眼睛里的认真无处可藏，“我就是觉得……如果有一天姐姐真的要嫁人了，不管嫁给谁，不管是你自己愿意的还是被逼无奈的——我会很难过。”

这句话太真实了，真实到霍染觉得自己的心被什么东西不轻不重地撞了一下，酸酸软软的。

“不会有那一天的。”霍染听到自己说。

宋嘉鱼的眼睛亮了一下：“姐姐怎么知道？”

“我说不会，就是不会。”霍染站起身来，理了理裙摆，背对着她，“我不愿意的事，谁也逼不了我。”

这句话是回答。回答宋嘉鱼没有问出口的那个问题——姐姐会嫁给别人吗？不会。因为她不愿意。而她没有说出口的那半句话，两个人都心知肚明。

那天晚上，霍染躺在床上翻来覆去睡不着。她闭上眼睛，抬手捂住了脸。掌心下的脸颊是烫的，心跳一下一下地擂着胸腔，擂得她胸口发慌。她想骗自己说这是一种错觉，是因为宋嘉鱼太好看了，是因为一个人太久了才会被几句甜言蜜语打动。可只有这个人，让她一次次破例，一次次妥协，一次次推翻自己的底线。

这不是错觉。

第二天一早，春鸢端着洗脸水进来，发现自家小姐已经起了，正坐在梳妆台前梳头。她抬眼一看铜镜，手里的水瓢差点掉进盆里。

“小姐，您的脸怎么这么红？是不是发烧了？”

霍染偏头躲开她的手：“没有，昨晚被子盖多了，热的。”

春鸢将信将疑地看了她一眼，没有戳穿，转身去收拾床铺。经过书桌时瞥了一眼，发现桌上那本书又厚了一层——昨晚小姐不知道什么时候又往里面夹了一张纸，纸角露在外面。春鸢不识字，但她认得那是小姐的字。她又看了一眼坐在梳妆台前的霍染——霍染正对着铜镜发呆，手里的梳子停在半空中，嘴角微微弯着，弯出一个自己都没有察觉到的弧度。

那天下午，宋嘉鱼端着一壶新泡的龙井来了。