夜已经深了，月光从窗棂间漏进来，在地上铺了一层薄薄的银白。霍染侧躺着，呼吸匀长，睫毛垂着，嘴角弯着一道很小的弧度。宋嘉鱼没睡，睁着眼睛看月光里霍染的脸，看了很久，久到觉得这张脸她闭着眼都能画出来。

她伸出手，轻轻把霍染垂在脸侧的一缕头发别到耳后。霍染微微动了动，含混地哼了一声，把脸往枕头里埋了埋。宋嘉鱼弯起嘴角，凑过去在她眉心落了一下。

"姐姐。"无声地，只动了动嘴唇。

霍染的睫毛颤了颤，睁开眼。月光照在她脸上，眉头还带着睡意蹙着，嘴角却先弯了："怎么了？"声音沙沙的。

宋嘉鱼看着她眼底那一点朦朦胧胧的光，心跳忽然快起来，喉咙发干。她深吸一口气，声音轻得像怕碰碎什么。

"姐姐，要我好不好。"

霍染的睫毛顿了一下："你说什么。"

"我说，姐姐要我好不好。"宋嘉鱼的嗓子发紧，但一字一字说得很清楚，"我真的好喜欢姐姐。喜欢到不知道该怎么办，喜欢到想跟姐姐融成一个人，拆不开那种。"

霍染的脸从脖子一路红上来。她张了张嘴，什么也没说出来，心跳砸在胸腔里，一下一下，又重又响。

宋嘉鱼看她红透的脸和微微急促的呼吸，心里忽然没底了。她不知道霍染会怎么答，会不会觉得她贪心，会不会觉得她不矜持。可她不想再等了。一天一天等下去，她等够了。

"姐姐，我什么都不懂。我只知道我喜欢你。"

霍染的眼泪无声地滑下来，一滴一滴砸在枕头上。宋嘉鱼没有慌，伸手去擦她的脸："姐姐别哭了。我不说了。你当我没说过。"

霍染忽然攥住了她的手。宋嘉鱼愣住了，看着霍染红红的眼眶和抿紧的嘴角，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。

"嘉鱼，你还小。很多事情你还不懂。"

宋嘉鱼的眼泪一下子涌上来："我们是同龄人。姐姐懂的我也能懂，不懂的我可以学。我只知道我喜欢你——喜欢你有什么错。"

霍染看着她满脸的泪，心里像被人攥了一把。不是疼，是那种又酸又胀、分不清是什么的闷。

"别哭了。"她嗓子也哑了。

"那姐姐要我。"