只有最亲近的人才能看出，他眼底那片深不见底的、毫无生气的空茫，和紧握到骨节发白、微微颤抖的指尖。

江母哭得几度昏厥，被江父和陆母搀扶着。

陆父也仿佛一夜苍老了许多，背脊佝偻了下去。

只有陆砚深，像一尊被抽走了所有情感、只剩下礼仪程序驱动的完美雕塑，完成葬礼的所有流程。

雨是从清晨开始落的，淅淅沥沥，不大，却足够将整个世界染成一种湿冷的铅灰色。

空气里弥漫着泥土被浸泡后的腥气，和墓园特有的、混合着松柏与陈旧石料的清冷味道。

黑色的灵车缓缓驶入墓园大门，碾过被雨水打湿的碎石路，发出沉闷的声响。

后面跟着一长列同样漆黑的车队，像一条沉默的、悲伤的河流，蜿蜒在苍翠的松柏之间。

陆砚深坐在第一辆车的后座，身旁是他的父母，以及坐在对面、几乎一夜白头的江父江母。

所有人都穿着肃穆的黑色，胸前别着小小的白花。

车厢里一片死寂，只有雨点敲打车顶的单调声响，和江母极力压抑、却仍漏出缝隙的、细微的抽泣。

陆砚深坐得很直，黑色西装烫得没有一丝褶皱，领带系得一丝不苟。

他脸上没有任何表情，眼神平静地看着窗外飞掠而过的墓碑和松影，仿佛只是一个置身事外的旁观者。

只有交握放在膝上的双手，指节因为过度用力而泛出青白色，泄露了平静表象下的惊涛骇浪。

车子停在一片新开挖的墓地区域。黑色的伞在车外次第撑开，像一片骤然生长的、畸形的蘑菇。

陆砚深推开车门，冰冷的雨丝立刻飘到脸上。

他没有撑伞，径直走向灵车后部。

工作人员已经抬下了那个小小的、覆盖着白布的瓷坛。