很轻，很轻。

陆砚深从他们手中接过来，入手是温热的——刚从火化炉出来不久，还带着最后一点人造的温度。

他小心翼翼地捧着，像捧着世间最易碎、也最珍贵的琉璃，用身体挡住飘来的雨丝，然后转身，走向那个已经挖好的、长方形的小小土坑。

坑不大，很浅，露出下面湿润的黄土。雨水落在坑底，积起薄薄的一层浑浊。坑边，立着一块新刻的黑色大理石墓碑，上面简单地刻着：

爱子江辞奕

2003.08.15-2025.03.19

下面还有一行小字，是江母坚持要加的：

永远活在我们心中

陆砚深的目光在那行日期上停留了很久。2003年8月15日，是他第一次见到那个皱巴巴小婴儿的日子。

2024年3月19日，是怀中这捧灰烬彻底冷却的日子。

中间二十一年零七个月零四天，是他全部的热闹、光亮、和活着的意义。

现在，都被压缩进了这个小小的、温热的坛子里，即将被埋入冰冷的、潮湿的泥土之下。

葬礼司仪用低沉悲痛的声音念着悼词，追忆着逝者短暂而美好的一生。

那些词语——善良、阳光、坚强、可惜——像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊地传入陆砚深的耳朵。

他一个字也没听进去，只是低头，看着怀中那个白色的瓷坛。

他记得江辞奕怕黑，怕冷，怕一个人。现在，却要把他独自留在这阴暗潮湿的地下。

“请家属……最后告别。”

司仪的声音响起。

江母终于控制不住，扑到墓穴边，发出压抑到极致的、野兽般的哀嚎，手指徒劳地想要抓住什么，却被江父死死抱住。