叶真洗漱完，换上一身轻便的连帽卫衣和工装裤，袖口挽到手肘，整个人看起来利落又轻快

她神秘兮兮地朝徐可招了招手：“来。”

两人来到院门前，叶真侧身，从屋檐下推出来一辆电动车

车身是那种旧式的深色，边角有些磨损，但被擦得干干净净，金属把手在日光下泛着哑光

“这就是你的……座驾？”徐可挑了挑眉

“对，我的‘御用座驾’。”叶真拍了拍后座，语气里带着点小小的得意，“以前是我姥姥骑去买菜、逛公园的，我回来就归我了。”

“别看它破，这可是姥姥当年的战车，相当稳健。”又拿出一块半湿的抹布，在座垫上最后擦了两下

擦完，她跨坐上去，单脚撑地，回过头冲徐可帅气地扬了扬下巴，做了个请的手势：“来吧，VIP 后座，限量版敞篷。”

徐可被她那副煞有介事的模样逗笑了，走过去，试探性地抬腿跨坐上去

刚一坐下，车身随着重力微微晃了一下

“慢点骑啊！”姥姥站在屋门口，看着两人喊道，“真真你小心点，可千万别把小徐摔着了！”

“知道了姥姥！我技术好着呢！”叶真回头喊了一嗓子，随即拧动车钥匙

随着一阵略显沧桑的电流声，老电动车“突突”了两下，像是清了清嗓子，然后稳稳地驶入小巷

刚出巷口上大路的时候，徐可确实有些忐忑

她习惯了轿车平稳的悬挂、恒温的空调、被玻璃隔绝的世界

而此刻，身下这辆有些年头的电动车每一次碾过路面的小石子，震动都会顺着脊椎毫无保留地传导上来

“抓紧了啊。”前面的叶真喊了一声

徐可下意识地伸出手，环住了叶真纤瘦的腰，身体也不自觉地贴紧了她的后背

叶真的卫衣上有一股好闻的洗衣粉味道，混杂着南城特有的湿润水汽，直直地钻进徐可的鼻腔

风是凉的，却不刺骨，它们带着一种湿润的温柔，毫不客气地钻进衣领，又很快被体温捂暖

路边巨大的香樟树冠像一把把撑开的绿伞，遮蔽了头顶的阳光，光斑顺着叶缝细细碎碎地洒下来，落在叶真飞扬的发丝上，也落在徐可的手背上

所有的声音、气味、色彩，都一齐撞进徐可的感官里，整个世界仿佛都在向她敞开

徐可最初的那点忐忑，在这些流动的时刻不知不觉消散了

环住叶真的手渐渐放松，身体也不再僵硬，把下巴轻轻搁在叶真的肩膀上，看着眼前这个把握着车龙头掌控方向的女孩

一种陌生的安心感包裹了她，路往哪儿去，拐弯还是直行，都不用想，只需把自己交付给前方这个人

直到她听见远处河水轻轻拍岸的声音

“徐可！你看！”

徐可抬起头，眼前是一条蜿蜒宽阔的河流。河堤的一侧是一片废弃的老旧厂房，斑驳的墙绵延了上百米

“到了。”叶真捏下刹车，电动车稳稳地停在了河堤旁的柳树下

这里是一处被遗忘的角落，废弃的砖墙上长满了爬山虎，而一些裸露出来的墙面，则被无数涂鸦填满了

徐可抬头望向这片墙：狂野的字母，扭曲的人像，抽象的色块，层层覆盖，相互吞噬又彼此共生，像一条在阳光里流动的彩色飘带

叶真掀开电动车的坐垫，从里面的储物箱里掏出了两罐摇得哗啦作响的喷漆递给徐可

“这是？”徐可拿着晃了晃，金属球在罐子里发出清脆的声响

“作案工具。”叶真冲她眨眨眼，“从小到大没在墙上乱画过吧？今天带你破个戒。”

说话间叶真已经走到一片相对干净的蓝色底漆墙面前，晃了晃手里的罐子：“看好了。”

伴随着“呲——”的长音，黄色的喷雾在蓝色的墙面上晕染开来。叶真的动作很快，手腕灵活地转动，寥寥几笔，一只造型独特的、仿佛正在乘风而起的大风筝就跃然墙上

那风筝像是一团被风攫住、奋力向上的黄色火焰

“到你了。”叶真退后一步，把主场让给徐可

徐可有些迟疑：“我不会画画。”

“没关系，”叶真笑了一下，“又不是考试。”

徐可握着喷罐，看着那只孤零零的风筝。它飞得很高，很自由，但看起来也很孤独，仿佛下一秒就会被风吹得无影无踪

她鬼使神差地抬起手，“呲——”

她画不出复杂的图案，只是简单地在风筝的尾部，加了一条长长的、有些歪歪扭扭的粗线。线条一路向下，延伸到蓝色墙面的下半部份——那是她定义的“地面”，在那里，她画了一个简单的火柴人，手高高举起攥着那根线

似乎觉得这样还不够，在那个小小身影旁边喷了两个字母：Xu

喷完最后一下，她自己先笑出声：“就这样吧。”

两人后退两步，并肩看着这幅新鲜出炉的涂鸦：蓝色的底，黄色的风筝、线和人。简单的构图，却有种奇异的完整和说不清的羁绊

叶真看着那两个字母，目光像是被什么烫到，又很快移开

徐可转过头，看着叶真被夕阳染红的侧脸，忽然开口：“这样你就不会飞走了。”语气半开玩笑半认真

河风拂过，和喷漆的味道混在一起令人格外清醒

叶真愣了一下，她没有立刻回头，反而盯着蓝墙，像在认真研究那幅画，又像是在躲身旁过于直接的目光

几秒后，叶真才偏过脸，看向徐可

夕阳的余晖落在徐可的眼睛里，那里面的占有欲毫不掩饰

“你…… 怎么突然说这个。”