起落架收起的那一声响，像是给南城这场梦打下醒来的响指
南城的苍翠绿意和潮湿的水汽，随着爬升的气流被迅速压扁，变成了舷窗下一块块模糊不清的拼图
叶真低头摩挲着双手，掌心里仿佛还残留着临别时姥姥手掌的粗糙和温度
她侧头看向身边带着眼罩正在小憩的徐可，有些恍惚，思绪被扯回临别前的那一幕
临别时，姥姥眼角的皱纹里漾着光：“明年春天还要来啊，”姥姥拉着徐可的手，格外亲昵，“到时候山的油菜花开了，黄灿灿的一片，好看的很！闺女，你一定回来住几天。”
当时徐可是怎么回答的？
她非常认真地弯下腰，双手抚上姥姥满是皱纹的手背，笑着说：“好，姥姥，我一定来，和真真再回来。”
姥姥听了笑得见牙不见眼，在秋风里用力挥着手，直到在后视镜里变成一个模糊的灰点
这个关于春天的约定太重了，重到后来的叶真再不敢回想
机舱灯暗下又亮起
“女士们，先生们，前方即将抵达北城国际机场。目前北城地面温度为零下三度……”机长的广播声打破了静谧，周围乘客开始窸窸窣窣地整理随身物品
叶真感到耳膜微微鼓胀，那种熟悉的、属于北城的干燥与压迫感顺着气流钻了进来
她看向徐可，正好徐可摘下眼罩醒了过来
那一瞬间，徐可眼底的南城水汽迅速蒸发，取而代之的是在北城那种冷静的清明。她看了一眼窗外灰蒙蒙的天际线，低声说了一句：“到了。”
出廊桥那一刻，干冷的空气扑到脸上，叶真的鼻腔立刻有点发紧
徐可在身侧，步履沉稳，手机屏幕已然亮起，冷白的光映着她迅速恢复锐利的眉眼，未读消息的红色数字无声跳动
回家的路上，车窗外的树只剩下骨架，叶真心里像被轻轻掐了一下：原来梦真的会结束得这么干脆
翌日，电梯门一开，熟悉的办公室气味就涌上来——咖啡、打印机微微发热的塑料味、空调里的干燥热风
当她坐回工位唤醒休眠的电脑，屏幕亮起的瞬间，工作消息弹窗像炸弹一样密集地跳出来：
【外包发回来的场景气氛图需要你监修确认。】
【Spine动作那边反馈，角色的图层做动作会穿帮，麻烦看一下。】
【年终大促的主视觉海报排期……】
“回来了？”姜楠手里端着美式，从身边路过，随口一问
叶真一边快速回复着“收到，马上改”，一边抬头笑笑：“回来了，楠姐。”
接下来的日子像被加速键按住，让人失去了对时间的感知，唯有公司前台的装饰在提醒着日子的流逝
那条红色的“欢度国庆”横幅不知何时被摘下了，取而代之的是挂满彩球的圣诞树
就在换上圣诞装饰的那天下午，姜楠把叶真叫进了会议室
“年底的设计组职级晋升，有一个P7的名额。”姜楠开门见山，“你今年的项目表现，我都看在眼里。我会推荐你晋升，但今年降本增效，HR那边的评审卡得非常严，你需要自己准备答辩材料，去PK掉其他组的候选人。”
P7，那是职级序列里一个清晰的分水岭，意味着更重的责任，也意味着……叶真离徐可的世界，或许能更近一步
她点点头：“我会努力的，谢谢楠姐。”
那天晚上，叶真回到工位没立刻走，她开始复盘这一年所有的项目数据，梳理美术风格对产品转化的贡献
之后的几天，她几乎把下班后的时间都交给了那份 PPT
答辩那天，会议室里坐着五位评审，空气安静得只能听见投影仪散热的嗡嗡声
叶真站在投影前，手心发热，讲到关键页时，一直低头看简历的HR总监突然抬起头，那双锐利的眼睛透过镜片，第一次认真地审视着台上的叶真
那目光里带着几分意外，也带着几分赏识
十二月末，评审结束，叶真凭借那份逻辑缜密的述职PPT和无懈可击的现场呈现，在答辩中拿下了高分
晋升公示邮件发出的那个傍晚，收到了徐可久违的约会邀请——
入冬以来，徐可几乎被那个海外S级项目吞没了，时差让她常常在深夜接入大洋彼岸的决策会议，她的日程表密密麻麻
很多时候，叶真只能通过办公软件上的状态栏来确认恋人的动态：从“忙碌”变成“会议中”，再变成“出差中”，叶真会隔着屏幕，在那行冰冷的状态语后面，在心里默默补上一句：“我想你”
周内，叶真只能在晨会间隙瞥见她端着黑咖啡匆匆掠过走廊，身后跟着神色紧张的汇报者
周末，哪怕是她们同在屋檐下的时间也被压缩到几乎只有睡眠，偶尔在清晨的洗漱台前碰见，徐可会匆匆给她一个带着薄荷牙膏味的吻，含糊地说一句“今天也要加油”，便又扎进一天的战斗里
【评审结果看到了，晚上8点，带你去吃好吃的】
隔了两分钟，或许是刚从一场会议中抽身，又追来一条：
【我的小朋友，真棒】
叶真回复了一个乖巧的“好”字，手指停顿了一下，又补发了一个旋转跳跃的小猫表情包
临着下班的时候，徐可的消息又跳了出来：【美国那边的视频会延时了，赶不及去接你。你先去，进门报我名字（位置信息）】
【好，你路上慢点】
叶真把手机塞回口袋，抬手把围巾又绕紧一圈才走出工区
12月的北城，风像被磨过的刀，轻易划开叶真的羽绒服，从地铁站出来走到餐厅大厦只有五百米，但等到她走到那扇沉重的旋转门时，鼻尖已经被冻得通红，刘海也被风吹得有些凌乱
门轴无声转动，将凛冽严冬彻底关在身后
室内温度刚好，暖得人鼻尖发麻；脚下的地毯很软，走路几乎没有声音；空气里有很淡的香气，介于冷杉与烘烤过的杏仁之间；连穿梭的侍者，都像经过训练，姿态优雅，步履无声
叶真报出徐可的名字时，侍者微微颔首：“徐女士刚到了，这边请。”
她跟着往里走，越走越觉得自己像一个突然闯进来的人——羽绒服的体积、靴底沾着的湿痕、肩上还没化干净的雪粒，都显得不合时宜
推开包厢门，徐可就坐在落地窗前，身上只穿了一件烟灰色的V领羊绒衫，头发瀑布般散在肩头，看起来像是刚从另一个恒温箱里移过来