她把砖按回去，等它落稳，再把柜子推回原位。三寸的距离，不多不少。她站起来，拍拍膝盖上的灰，走到桌边，拉开最下面的抽屉。

抽屉里乱七八糟：半截炭笔、几张黄纸、一把生锈的小剪刀。她一样样拿出来，放在桌上。纸是练字用的草稿，她随手翻了翻，全是《基础灵脉导引术》里的句子，抄得很工整，但字迹不是她的。她放下，继续翻。

最后一张纸下面压着一个布包。她打开，是块褪色的红绸，叠得整整齐齐。她抖开，发现是条腰带，旧得发白，边角脱线了。她看了两秒，忽然想起来——这是她十六岁当长老那天，宗门发的礼制腰带。规定要穿三天，她嫌麻烦，只戴了半天就摘了，随手扔进抽屉。

可那时候，它是新的，明红色，金线绣边。

这条腰带被人洗了很多次，洗到褪色，边角还补过针。谁会把一条不要的腰带洗得干干净净，再包起来藏在抽屉最底下？

她把布包原样包好，放回去，关上抽屉。动作很轻，没发出声音。

她走到窗边，撩开半幅旧帘子往外看。天快黑了，院墙外的树影连成一片，远处山门那边亮起几点灯火，一闪一闪。她看了一会儿，放下帘子，转身走向门口。

手刚碰到门栓，她顿了顿，又折返回去，蹲在那块砖前。这次她没碰机关，只是用指尖沿着砖缝画了个圈，又在东南角点了三下。这是她当年留的小记号，用来判断有没有人动过这里。如果砖被动过，记号就会错位。

她收回手，站起身，嘴角微微动了一下。

记号被改过了。

不是抹掉，而是被人仔细复原过，但东南角那一点击偏了半分，像是凭记忆描的，差了一点。

她没表现出来，走到门边，拉开门栓，走出去，轻轻把门带上。门轴又“吱呀”响了一声，和进来时一样。

她站在院子里，抬头看了眼老槐树。树叶沙沙响，一片叶子飘下来，落在她肩上。她没拂，由它挂着。

然后她转身，朝院门走去。

手刚碰到院门铜环，她忽然停下，回头看了眼屋子。窗纸破了个洞，透出一点昏暗。她没再看，拉开门，走出去，顺手带上门。

门外是碎石小路，她一步步走远，脚步平稳，不快不慢。风吹起她的长发，扫在脖子上，有点痒。她没拨，右手伸进怀里，确认那个青瓷小瓶还在。

指尖碰到瓶底刻的“歌”字，她顿了顿，才松开。

她继续往前走，身影渐渐消失在暮色里。远处第一颗星亮了，冷冷挂在天边。

屋内，那块地砖悄悄弹起一线，黑漆漆的缝隙中，一丝极淡的铁锈味浮上来，很快被夜风卷走。