「没关係，我力气多得很！」她已经开始用袖子使劲擦香炉了，擦得专心致志，连顾清寒说了什么都没注意听。

顾清寒负手站在她身后，看着她那两条辫子在背后一晃一晃的。她的袖子已经蹭黑了一大片，鼻尖上也沾了一小块灰，看起来髒兮兮的，但那双杏眼里的光芒亮得惊人，像是一个捡到了宝藏的孩子。

区区一隻废弃的香炉，不值得这样高兴。

但她的高兴是真实的。那种毫不掩饰的、全心全意的、近乎笨拙的高兴，真实得有些刺眼。

顾清寒没有再说话。他转身走出了藏书阁，白衣的背影消失在门外的阳光里。沉棠梨没有注意到他离开，她还在专心致志地擦那隻香炉，嘴里哼着不知名的小调，声音软软的，调子跑到了天边，但她自己浑然不觉，哼得开心极了。

从这天起，藏书阁里多了一个人。

每天卯时，沉棠梨会准时起床，先把前殿扫一遍，然后就抱着那本识字册蹲在藏书阁的角落里描字。顾清寒不是每天都来，他大多数时候在后殿闭关，但每次来藏书阁的时候，总能看到沉棠梨。

有时她蹲在地上描字，描得太投入了，连他走到身后都没发现。

有时她趴在矮几上睡着了，口水流了一书页，手里还握着毛笔不放。

有时她会举着一张歪歪扭扭的宣纸跑过来，上面写着一个勉强能认出来的「仙」字，兴冲冲地问他：「神仙大人，这个字是不是您的名字？」

顾清寒看着那个像是被颱风刮过的「仙」字，沉默了片刻，给出的评价是——

「笔画尚在。」

尚在，就是都还在，没有缺胳膊少腿。沉棠梨听了之后瘪了瘪嘴，低头看看自己写的字，又看看书册上印刷的范本，小声嘟哝了一句：「明明很像了嘛。」

三天后，那隻香炉被擦得锃亮，端端正正地摆在了前殿的矮几上。

沉棠梨不知道从哪里找来了一小块沉香木，小心翼翼地放进香炉里点燃。淡青色的烟从香炉的镂空花纹中袅袅升起，像一条细细的丝带在空气中缓缓飘散，整座前殿都染上了一层淡淡的木质香气。

她跪坐在矮几前，双手托腮，看着那缕青烟缓缓上升，那双杏眼里倒映着袅袅的烟影，脸上挂着一种满足到近乎傻气的笑容。

顾清寒从后殿出来的时候，首先闻到的就是这股香。

很淡，很普通的沉香，和他用过的天材地宝相比，这种凡间的香料连入门级都算不上。但他站在前殿的门槛处，脚步却不自觉地顿了一下。

因为前殿有了一种他三千年来从未感受过的东西。

人气。

不是修士的灵气，不是丹药的药气，不是法器的宝气，而是一种淡淡的、暖暖的、属于人间的味道。沉香的味道和阳光晒过的地面的味道混在一起，和书页翻动的沙沙声混在一起，和那个小姑娘盘腿坐在蒲团上描字的模样混在一起，构成了一种他极其陌生却又莫名舒适的氛围。

他站在门口，没有进去，也没有离开，就那样静静地站了一会儿。

前殿的七十二枚铜铃依然无声。但他忽然觉得，这些铜铃似乎也没那么孤单了。

沉棠梨察觉到他的目光，转头朝他灿烂一笑，挥了挥手里那张刚写好的宣纸——

「神仙大人！快来看！我今天会写『天地玄黄』了！」

宣纸上墨迹未乾，四个字排成一排，歪歪扭扭像是四个醉汉互相搀扶，但每一个字的笔画都齐全，每一个字都能认得出来。和三天前连「人」字都写不好的时候相比，已经是云泥之别。

她学得很快。比他预想的要快得多。不是因为她聪明，而是因为她用功。那本识字册才三天已经被她翻得起了毛边，宣纸用了厚厚一叠，每一张都写满了歪歪扭扭的大字，连背面都不放过。

顾清寒走到矮几前，垂眸看了一眼那四个字，伸出手指点了点第三个字：「这个『玄』字，上面少了一点。」

沉棠梨低头一看，恍然大悟：「啊！难怪看着怪怪的！」她赶紧拿起毛笔添上那一点，然后举起来左看右看，满意地点了点头，「这下好了！」

她放下宣纸，歪着头看了看顾清寒，忽然眨了眨眼睛，语气里带着一丝好奇和一丝小心翼翼的试探：「神仙大人，我来了三天了，好像都没见您吃过东西……」

「修士不需进食。」

「可是不需要和不想吃是两回事啊。」沉棠梨歪着头，那双杏眼认真地望着他，语气里带着一种天真的执拗，「阿婆说，吃东西不只是为了填饱肚子，也是为了开心。您不开心吗？」

顾清寒垂眸看着她，没有回答这个问题，而是反问道：「妳饿了？」

沉棠梨下意识地想摇头，但肚子不争气地发出了一声轻微的咕噜声。她的脸腾地红了，捂着肚子低下头，声音细得像蚊子：「……有一点。」

她带来的乾粮昨天就吃完了。她不好意思跟神仙大人说，毕竟自己是来报恩的，不是来蹭饭的。本来打算今天饿一顿，等明天下了山再想办法，没想到肚子出卖了她。

顾清寒看了她一瞬，转身往殿外走去，留下两个字飘在身后。

「跟上。」

太虚宫后山有一片果林，是三千年前顾清寒刚入主太虚宫时随手种下的。当时种的是几株仙品灵桃，后来不知道为什么，果林越长越大，品种也越来越多，到现在已经成了一片鬱鬱葱葱的果园。树上的果子常年挂满枝头，熟透了就落在地上，化作泥土的养分，年復一年，没有人来摘过。

沉棠梨站在果林边上，看着满树的果子，眼睛都直了。

那些果子她一个都不认识。红的像珊瑚珠，白的像羊脂玉，紫的像水晶，还有一种通体透明的果子，果肉里面流转着淡淡的光华，像是被封在琥珀里的小星星。

「神仙大人……这些……都是什么果子啊？」

顾清寒站在她身后，语气平淡：「左边是朱果，百年一熟。右边是玉髓桃，五百年一熟。中间那些是星芒果，一千年结一次。」

沉棠梨倒吸一口凉气，那双杏眼瞪得快要掉出来，声音都变了调：「一千年？那这些果子岂不是比我们镇上最老的祖坟还老？」

「……」

顾清寒决定不接这句话。他抬手一招，一枚通体莹白的玉髓桃便从枝头飞落，稳稳地停在沉棠梨面前。那枚桃子比她见过的所有桃子都要大，果皮莹白如玉，散发着淡淡的清甜香气，光是闻着就让人神清气爽。

「吃吧。」

沉棠梨小心翼翼地接过桃子，捧在手里看了看，又抬头看了看顾清寒，犹豫了一下，小声问：「这个很贵重吧？我吃了会不会太浪费了……」

「树上还有。」

这句话的意思其实是「这东西多得是，不值什么」。但沉棠梨显然理解成了另一层意思——她眨了眨眼睛，那双杏眼弯成了月牙，语气里带着一丝了然的笑意：「神仙大人，您是不是想说『反正是多出来的，不吃也是烂掉』？」

顾清寒没有否认。那双琥珀色的眸子落在她脸上，语气依然平淡，却少了一分平日的清冷：「妳倒是不笨。」

「本来就不笨嘛！」沉棠梨嘟了嘟嘴，然后低头一口咬在桃子上。

然后她的眼睛猛地瞪大了。

那是一种无法用语言形容的滋味。不是单纯的甜，而是一种从舌尖一直蔓延到全身的清甜，像是有一阵温柔的风从口腔吹遍了四肢百骸。果肉入口即化，不需要咀嚼就变成了甘甜的汁液，顺着喉咙滑下去的时候，整个人都暖洋洋的，连手指尖都舒服得微微发麻。

沉棠梨的腮帮子鼓鼓的，像一隻往嘴里塞满食物的仓鼠。她含含糊糊地发出了一声惊叹，然后就什么都顾不上说了，埋头专心致志地啃桃子，啃得满脸都是汁水，连鼻尖上都沾了一点晶莹的果汁。

顾清寒站在一旁，看着她毫无形象地啃桃子的模样，忽然想起了很久很久以前的一件小事。

那时候他还没成为仙尊，还是个刚入门的小修士。师尊从外面带回来一篮仙杏，师兄弟们一人分了一枚。他捨不得吃，把仙杏放在枕头边上，每天晚上闻着那淡淡的果香入睡。后来仙杏放坏了，他心疼了好几天。

那是他记忆中为数不多的、纯粹因为一件小事而感到快乐的时刻。

后来他修为越来越高，得到的东西越来越多，那枚仙杏能带给他的快乐却再也没有回来过。

而眼前这个小姑娘，正因为一枚他觉得不值一提的桃子，笑得眼睛都看不见了。

「神仙大人，您也吃啊。」沉棠梨从桃子里抬起头，嘴角还挂着一抹果汁，声音含含糊糊的，「真的好好吃，您不吃的话太可惜了。」

顾清寒垂眸看着她递过来的那半个桃子——她啃得乱七八糟的，果肉上留着好几个牙印，边缘还沾着她的口水。堂堂五百年一熟的玉髓桃，被她啃得像被狗啃过的骨头。

他应该拒绝。

他已经三千年没有进食了。凡间的食物对他而言没有任何意义，更何况是被别人啃过的桃子。

可他伸出手，从她手中接过了那半个桃子。

入口的那一瞬间，他嚐到的不只是甜。

还有一种他遗忘了三千年的东西。

那天夜里，顾清寒难得地没有直接回后殿。他在果林边缘站了一会儿，月光洒在他白色的衣袍上，把他整个人都镀上了一层清冷的银光。然后他抬手在虚空中轻轻一划，一道淡金色的光芒自他指尖掠出，悄无声息地融入了果林的土壤之中，随后果林边缘凭空长出了一棵新的果树，比其他所有树都要矮一些，树枝上挂着几枚青涩的果实，样子极为普通，就是凡间随处可见的普通桃子——树龄不过几十年，果子是最普通的品种，但一年能结两次果，产量高，长得快，而且不需要百年千年去等待。

最适合给凡间的小姑娘填饱肚子。

做完这一切，顾清寒转身往后殿走去，神色如常，彷彿方才只是在果林里散了一圈步。没有人知道他种下那棵树的时候，想的是什么。