说完，半揽着米小仓往屋里走，厨房的门关上，隔绝了大部分噪音。元洲搬了张高脚凳放在料理台旁，拍了拍凳面。“坐这里。”

米小仓爬上去，坐稳，但身体仍紧绷着，眼睛盯着门的方向，仿佛那扇门外潜伏着什么怪兽。

元洲打开冰箱，拿出食材——鸡胸肉、胡萝卜、西兰花、大米。他将米淘洗干净放进电饭煲，设定煮粥模式，然后开始处理鸡肉和蔬菜。

米小仓的注意力被逐渐拉回。他看着元洲修长的手指握着刀，将鸡胸肉切成均匀的细丝，又将胡萝卜切成小丁，西兰花掰成小朵。看了一会儿，他身体慢慢放松下来，手肘撑在料理台上，托着腮。

“想玩这个吗？”元洲将平板递过来，屏幕上是某个购物网站的玩具页面，花花绿绿的图片滚动着。米小仓接过平板，手指在上面漫无目的地划动，眼睛却不时瞟向元洲手边的食材。

“咕噜”。

干了一早上“体力活”的米小仓的肚子发出轻微的声，他不好意思地捂住肚子，耳朵尖有点红。元洲会心一笑，将一小块焯熟的胡萝卜丁递到他嘴边。

米小仓张嘴含住，慢慢咀嚼。清甜的味道在口腔化开，他眯了眯眼，又看向元洲。但元洲已经转回去，开始调酱汁。他只好继续低头划平板，偶尔点开某个玩具的详情页，看旋转的三维模型。

后院隐约传来工人的交谈声和工具声。元洲每隔二十分钟会出去查看一次进度。米小仓每次在他开门时都会紧张地看过来，直到他重新关门回来，才又低下头。

树屋的组装比预想中复杂，直到下午五点多，工人才敲门表示后院部分完成。

元洲去验收完，点了点头，付了尾款，然后额外数出几张现金，递给年长的工人。

“辛苦了，麻烦楼上那个床也帮我安装一下吧，晚餐时间打扰，一点心意，请用个便饭。”

工人道谢接过，没有多言。

二楼客房的安装简单许多。等工人将那个巨大的纸箱搬上楼、拆开包装、将里面的部件取出拼接，大致摆放好位置后，就算完事了。

工人走后，世界重新安静下来。

米小仓从高脚凳上溜下来，光着脚跑到元洲身边，仰头看他。

“先吃饭。”元洲将米小仓抱到餐椅上。

米小仓到了这个点，眼睛已经几乎睁不开，用勺子舀粥，却送不到嘴里，粥洒在身上。脑袋反复垂下，又猛地惊醒。

元洲看他这模样，叹口气，拿过勺子，坐到他身边。

“张嘴。” 他像喂幼鸟一样，一勺一勺，极有耐心地喂完小半碗粥。每当米小仓含住食物忘记吞咽，他就轻点其喉咙提醒。

终于勉强喂完，元洲自己快速吃完凉掉的饭菜。收拾碗筷时回头，米小仓已趴在餐桌上，陷入深度睡眠，呼吸沉缓。

元洲有些无奈地用湿毛巾轻轻擦净他的脸和手，动作是修复文物般的轻柔。然后将人打横抱起。米小仓在梦中无意识蹭了蹭他胸口，找到一个舒服的姿势，砸吧砸吧嘴，又陷入了沉睡。

二楼的次卧从元洲搬来时一直空置，当初没想过会让别人在自己房里留宿，甚至在装修的时候都让设计师别管这一间屋子。

此刻，房间中央，放置着一个巨大的“窝”。它不是常规的床，而更像一个加大加厚的豪华宠物床。边缘是高耸，回弹海绵围边，向内呈现出优雅的弧线，像一个温暖的巢穴。

这是米小仓一见钟情下单的新窝。

元洲将怀里的人轻轻放进的柔软被褥中。米小仓在睡梦中轻轻蹭了蹭软垫，嘴角无意识地弯起一个细微的弧度。

元洲静静看了一会儿，然后起身，拉上遮光帘。

房间陷入舒适的昏暗。空调设定为恒温二十六度，然后从柜子里拿出一条全亚麻毯，堪堪盖在米小仓的肚子上。

做完这一切，元洲退出房间，将门虚掩，留出一条缝。

当身体完全放松下来，太阳穴血管跳动带来的刺痛感就异常明显。

三十多个小时。连续三十多个小时的清醒、观察、判断、决策、应对。

要是对二十七岁的元洲来说，他可能还能继续翻过两个山头，但是现在不行了，因为元洲已经三十七岁了。

向着卧室那张大床移动的过程中，元洲强撑找家政公司预约了一个明天下午的全屋清洁，又设定一个十一点的闹钟——不能让米小仓睡过头，不然到了晚上又得熬夜。

做完这些，元洲直接把自己砸在了床上。

洗漱？换睡衣？这些日常秩序在极度的困倦前溃不成军。

元洲可能是这辈子第一次这么快入睡。