米小仓坐在对面，心思显然不在吃饭上。他低着头，用平板电脑搜索“头发染黑要多久”“染发会不会伤头发”“什么颜色的染发剂最自然”。

元洲倒了一杯茶放在他面前，他没注意到。

服务员开始上菜，元洲夹了一块白切鸡放到米小仓碗里，他也没注意到。

元洲看着他埋头刷平板的模样，没有出声打扰。他夹起一块虾饺，递到米小仓嘴边。

米小仓下意识地张嘴吃了进去，嚼了两下才反应过来，抬头看向元洲，嘴里还含着食物，表情有些茫然。

元洲问他好吃吗。

米小仓点点头，然后又低下头要继续看平板。

元洲又夹了一块烧鹅，再次递到他嘴边。米小仓又张嘴吃了，吃完又想低头看平板。

如此反复了几次，米小仓几乎是被元洲一口一口喂着吃完了一整顿饭。他全程都在研究染发相关的内容，根本没注意到自己吃了什么、吃了多少。

直到元洲放下筷子，伸手拿走了他手里的平板。

米小仓愣了一下，伸手想抢回来：“我还没看完——”

“先吃饭。”元洲把平板放在自己这边的桌面上，没有还给他的意思。

米小仓看着空空的手，又看了看元洲，最终还是乖乖拿起了筷子。

米小仓吃完了碗里的食物后，元洲把一碗杨枝甘露推到他面前。

米小仓低头吃了一口，甜甜的芒果味在舌尖化开，他的情绪稍微放松了一些。

元洲开口了：“这几天你一直在忙着做准备。”

米小仓的动作顿了一下，没有抬头。

“学唱歌，学毛笔字，买衣服，现在又想染头发。”元洲的语气很平静，没有责备的意思，只是在陈述事实，“你很紧张。”

米小仓握着勺子的手紧了紧，低声说：“我怕你爸妈不喜欢我。”

元洲没有反驳他的话，而是说：“你觉得他们为什么会不喜欢你？”

米小仓想了想，说：“因为我什么都不会。我不会唱歌，不会写字，穿衣服也不好看，头发颜色还和别人不一样。”

元洲听完，没有直接安慰他，而是说：“我小时候也有很多不会的事情。”

米小仓抬起头，有些意外地看着他。

“我小时候性格很闷，不爱说话，在学校里没什么朋友。”元洲说，“我爸一度担心我有社交障碍，带我去看过心理医生。”

米小仓愣住了：“真的假的？”

“真的。”元洲说，“后来也没治好。我只是学会了怎么在不说话的情况下把事情做完。”

米小仓想象了一下小时候的元洲——一个不爱说话、没什么朋友的小男孩，觉得既陌生又心疼。

“我爸妈从来没有因为我不完美就不爱我。”元洲说，“同样的，他们也不会因为你不会唱歌写字就不喜欢你。”

米小仓低下头，沉默了一会儿，然后说：“可是……我和别人不一样。”

“哪里不一样？”

米小仓张了张嘴，想说“我是一只仓鼠”，话到了嘴边，他又只是指了指自己的头发：“我的头发是这个颜色的。别人的头发都是黑色的。”

元洲看着他那头浅金色的头发。

米小仓变成人那天就是这个颜色，他当仓鼠时也是这个颜色。这是他与生俱来的颜色，是他的一部分。

“你的头发很好看。”元洲说。

米小仓抬起头，有些不确定地看着他。

“你从变成人的第一天就是这个颜色了。”元洲说，“当仓鼠的时候也是这个颜色。这是天生的，我很喜欢。”

米小仓愣住了，他看着元洲，似乎在判断这句话的真假。

元洲没有回避他的目光，就那么安静地与他对视。

米小仓的眼眶微微泛红，低下头，用小勺子搅着碗里的杨枝甘露，声音很轻：“可是……我怕被你爸妈看出来……”

“看出什么？”

米小仓沉默了很久，才说出那句他一直不敢说的话：“看出来我是仓鼠。”

他说完这句话，像是终于卸下了什么重担，肩膀微微垮了下来。

元洲没有惊讶，他靠在椅背上，看着米小仓，问了一个很简单的问题：“看出来了，然后呢？”

米小仓抬起头，有些不解地看着他。

“如果他们看出来你是仓鼠，”元洲重复了一遍，“然后呢？会发生什么？”

米小仓愣住了。他从来没有想过这个问题。在他的想象里，如果元洲的父母发现他是仓鼠，就会反对他们在一起，就会把元洲从他身边带走。

但元洲问他——然后呢？

米小仓说：“他们会不同意我们在一起。”

元洲笑了笑。那笑容很淡，但里面带着一种笃定：“如果他们不同意，那我就带你走。”

米小仓愣住了。

“不需要任何人同意。”元洲说，“只要你愿意跟我走，我们就去一个没人认识我们的地方。”

米小仓呆呆地看着元洲，脑子里一片空白。

元洲用勺子舀了一勺杨枝甘露，递到米小仓嘴边：“张嘴。”

米小仓下意识地张嘴吃了进去，甜甜的芒果味在口腔里蔓延开来。他看着元洲，眼眶又开始泛红，这一次他没有忍住，一滴眼泪顺着脸颊滑落下来。

他赶紧用手背擦掉，低下头，大口大口地吃着碗里的甜品，掩饰自己的情绪。

元洲没有戳穿他，只是安静地喝着茶，等他平复。

两人走出电梯，往停车的位置走去。米小仓的情绪已经平复了不少，但他依然在念叨。

“可是我还是觉得我应该准备点什么……”米小仓跟在元洲身边，絮絮叨叨地说着，“要不我学一个魔术？网上说学魔术很容易，几分钟就能学会一个……”

元洲走在前面，没有回应。

“或者我可以背一首诗？短一点的，就四句的那种……”

元洲依然没有回应。

“或者我到时候就少说话，多笑，他们说少说话就不会出错……”

两人走到车旁，元洲按下解锁键，车灯闪了两下。他拉开副驾的车门，没有让米小仓上车，而是转过身，面对着他。

米小仓还在说：“你觉得哪个比较好？我觉得背诗比较靠谱，但是我怕我一紧张就忘了——”

元洲伸手，扣住他的后颈，低头吻了上去。

这个吻和之前的都不一样。它不是温柔的试探，不是缱绻的缠绵，带着一种不容置疑的占有。

米小仓的脑子瞬间一片空白。他下意识地抓住元洲的衣服，整个人被抵在车门上，后背贴着冰凉的金属，身前是元洲滚烫的身体。

元洲的舌头撬开他的牙关，长驱直入，扫过他口腔的每一个角落。米小仓被吻得喘不过气来，只能发出含糊的呜咽声，手指攥紧了元洲的衣服。

这个吻持续了很久。久到米小仓觉得自己快要窒息了，元洲才放开他。

米小仓靠在车门上，大口喘着气，脸红得像煮熟的虾，眼角泛着生理性的泪光。

元洲看着他这副模样，伸手用拇指擦了擦他嘴角的水渍，声音低沉：“现在还紧张吗？”

米小仓摇了摇头，又点了点头，然后又摇了摇头，整个人完全是懵的。

元洲说：“如果你真的太担心，那我们就不去了。”

米小仓愣了一下，然后立刻摇头：“不行，我要去。”

“你确定？”

“确定。”米小仓说，声音还有些不稳，但语气很坚定，“我想见你爸妈的。”

元洲看着他，确认他是认真的，然后点了点头：“好。”

米小仓又说：“但是你再给我两天时间……不对，三天……不对，两天就够了。让我调整一下。”

元洲看着他，嘴角浮起一丝极淡的笑意：“好，两天。”

米小仓这才松了一口气，弯腰钻进车里。

元洲关上车门，绕到驾驶座。他坐进车里，发动引擎，车子缓缓驶出地下车库。

米小仓靠在副驾驶座上，看着窗外飞速后退的灯光，沉默了一会儿，然后轻声说：“元洲。”

“嗯？”

“谢谢你。”

元洲没有问他在谢什么，只是伸手，握住了他放在膝盖上的手。

米小仓低头，看着两人交握的手——一大一小，一枚金色的戒指和一枚白色的戒指并排在一起，在路灯的明灭中交替闪光。

他把元洲的手握紧了一些。