她写程煜杏在望月楼的窗户后面偷偷看章施，写了整整一页纸，写得她自己都觉得好笑——堂堂长公主，像个小贼一样趴在窗户后面偷看姑娘，这话要是传出去，朝堂上那帮老臣怕是要气吐血。她写章施收到那首咏梅诗之后一夜没睡，把那二十八个字读了一百遍，读到纸都起了毛边。她写腊月二十九那天，两个人在听涛阁写对联，你一句我一句，像是早就说好了似的，默契得让人嫉妒。

她写着写着，忽然停下了笔。

纸上已经有了一千多字，满满当当的，像一块被密密麻麻种上了庄稼的田。她从头看了一遍，改了几个错字，添了几句描写，删了一句废话，然后靠在椅背上，长长地吐了一口气。

窗外的天色已经暗了下来，灯火一盏一盏地亮起来，在暮色中像星星一样眨着眼。远处有人在放孔明灯，一盏一盏的，摇摇晃晃地升上天空，像是要把人间的思念送到天上去。

林山清看着那些灯，忽然觉得鼻子有些酸。

“煜棠，”她轻声说，“你看到了吗？有人在放灯。”

没有人回答她。只有风，从窗缝里钻进来，吹得案上的纸哗哗地响。

她低下头，看着那篇《闲来偶记》——不，这哪里是“闲来偶记”，这分明是一篇恋爱文。她，太子妃林山清，褚元王朝未来的皇后，在这百无聊赖的元宵节夜晚，写了一篇关于自己小姑子和一个才女的恋爱故事。这件事本身的可笑程度，已经超过了故事本身。

但她不打算告诉任何人。

她把那几页纸折好，夹进了一本没人会翻的旧书里，然后把那本书塞进了书架的最里层。等程煜棠打完仗回来，等程煜杏和章施修成正果，等一切尘埃落定，她再拿出来给他们看——不，不给程煜棠看，他看了会笑话她。只给程煜杏看，让她知道，她嫂子一直在背后看着她，替她高兴，替她担心，替她把那些说不出口的话，一个字一个字地写了下来。

林山清站起身来，走到窗前，推开窗。

元宵节的月光洒在太液池上，冰面上泛着银白色的光，像是铺了一层碎银子。远处有烟火在天边绽开，一朵接一朵的，红的绿的紫的黄的，把夜空染成了一幅流动的画。

她看着那些烟火，忽然笑了。

“程煜杏，”她在心里说，“你可得给我好好写。这个故事，我还等着看结局呢。”