白皇后看着那张愚人牌，像看着一只突然飞进宴会厅的蛾子。她的笑容依然挂在脸上，但那笑容开始变得僵硬，像一层涂得太厚的白漆，底下有什么东西正在缓慢地膨胀，把漆面顶出细密的裂纹。

"愚人，"她轻声重复了一遍这个词，舌尖在齿间打了个转，"他给了你愚人。"

她看起来确实不喜欢红皇后，甚至不愿意直呼其名。她平平淡淡地陈述，语气算不上是疑问。她甚至没有问“他”是谁。

她当然知道。花园里的一切风吹草动都逃不过她的眼睛，包括红皇后洗牌的手指翻飞，包括立香抽出那张牌时纸面擦过空气的声响，包括红皇后把那朵玫瑰丢进她怀里的瞬间。白皇后像一张铺展开来的白色丝网，每一条丝线都连着这座仙境的某个角落，她端坐于蛛网之上，什么都看得见。

但她唯独看不见这张牌的含义。

“抽到愚人意味着什么，”立香把牌从桌面上捡起来，竖着立在指尖，让那个年轻人正对着白皇后，“您能告诉我吗？”

白皇后垂下眼帘。她长长的白色睫毛像两把小小的扇子落下来，遮住了那双过于明亮的眼睛。过了几秒，她重新抬起眼，脸上那个固定的微笑依然挂着，但说话的语调变了一点点，变得更慢了，温吞到嘴里像是在含着不能说出口的东西。

“愚人是塔罗的开始，也是塔罗的终结。它意味着无限的可能……也意味着彻底的虚无。抽到这张牌的人，要么会走出所有人的预料之外，要么会从悬崖上坠落，什么都不会剩下。”她顿了顿，把面前那杯已经冷掉的茶端起来，轻轻啜了一口，“在仙境的历任爱丽丝里，你是唯一一个抽到它的人。”

“之前的爱丽丝们，”立香把牌收回来，放进口袋，动作很轻，“她们抽到的是什么？”

白皇后放下茶杯，杯底在托盘上磕出清脆的一声。“她们抽到的都是很好的牌。皇后、星星、太阳。我让她们坐下喝茶，和她们聊聊天，告诉她们前面有一条很漂亮的路，只要沿着走就能找到出口。她们都走了出去——干干净净地走出去，结束自己的旅程。”她微微偏了偏头，碎发从耳后滑落下来，“没有一个像你这样……带着红皇后花园里的玫瑰，还揣着一张不知道算是开头还是结尾的牌走到我这里来的。”

她说起愚人牌时，语调里带着一种微妙的不适感，仿佛那个词本身就有刺，扎在她的舌尖上。

然后她笑了。

这一次的笑容终于变了，她嘴角的弧度松开了，像一根绷了太久的弦被松开了一个刻度。好似一个白瓷娃娃忽然之间有了某种人味。那张完美的瓷质面具上终于裂开了一条缝，缝隙里透出一点真实。

“你知道我为什么讨厌他吗？”白皇后坐下来。她坐下的动作依然优雅，腰背挺得笔直，双手平放在膝盖上，但她的声音里那层虚伪的温柔忽然褪去了。

立香没有回答，她知道白皇后并不真的需要她回答。

“因为他把一切都搞得太简单了。他太直接。砍头就砍头，生气就生气，喜欢就丢一朵花过去。”她的目光落在立香衣领上那朵已经蔫到发褐的玫瑰上，停顿了半秒，“他从来不去想什么‘之后’。他活在一个只有现在的世界里，像一团烧完了就不管了的火。”

她抬起手，用修剪得干干净净的指尖碰了碰自己面前那杯已经完全凉透的茶。

“但我不一样。我替所有人想‘之后’。这座城堡里的每一个爱丽丝，我都给她们安排了最好的结局。她们来到我这里的时候，都带着各种各样的问题、困惑、迷茫——和你们人类一样，永远不知道自己到底想要什么。而我告诉她们了。”

长廊深处传来一声极轻的钟响。不像报时，更像有人在不远处清了清嗓子发出警告。白皇后的背脊微微挺直了一瞬，然后她又恢复了那副优雅从容的姿态。

“亲爱的，”她说，“茶凉了。我让人重新沏一壶。”

她轻轻拍了两下手。掌声在大理石长廊里回荡了三圈，拐角处立刻转出一个穿着白色围裙的扑克牌侍从——方块A，脸上画着温和的微笑，手里端着一个崭新的白瓷茶壶。新的茶壶里冒出的蒸汽是淡粉色的，带着一股不同于之前的香气，像玫瑰，又甜得有些过头。

方块A把茶壶放在桌上，朝立香欠了欠身，然后无声地退入阴影里。白皇后伸手拿起茶壶，手指扣住壶柄的弧度，手腕倾斜的角度让茶汤落入杯中的流速平稳又顺畅，没有一滴溅出。淡红色的茶水在白色杯壁的映衬下显得格外温柔。

“这一壶，”白皇后的声音也温柔得像在哄一个不肯睡觉的孩子，“是我特地为你准备的。尝一口吧，爱丽丝。”

立香没有动。她低头看着那杯热茶，茶汤表面浮着一层细碎的光点，在灯光下微微闪烁。一股甜得发腻的香气钻进鼻腔，某些东西忽然就浮现在眼前，那是被装饰得太漂亮的牢笼，还有一条铺满了花瓣却通往悬崖的路，以及某个说着“我是为你好”却把门从外面锁上的人。

“如果我喝了这杯茶，”立香抬起头，目光平静地落在白皇后脸上，“会发生什么？”

白皇后的笑容依然完美。“你会变得清醒一些，”她说，“你会看清很多你现在看不清的事情。比如，那个红头发的蠢货并不值得你信任。比如，你口袋里那张愚人牌只是一个毫无意义的巧合。比如，”她的声音低下去，低到像是耳语，“你会知道，这座仙境需要你做的，不是成为一个变数。”

“您刚才说，”立香把茶杯轻轻推回桌子中央，“历任爱丽丝都是喝了您的茶之后，‘干干净净’地走出去的。”

白皇后的笑容依旧。

“她们的终点是什么样的？”立香问，“她们走出去之后，是回到了自己的世界，还是变成了您墙上那些画像里的人？”

长廊里安静得只剩下蒸汽从茶壶嘴里冒出的细微嘶声。白皇后坐在那里，阳光从高处的白色窗棂里斜射进来，在她的裙摆上投下一道锐利的光斑。

然后她笑了，露出了一个她从未在任何人面前显露过的，略带疲倦的弧度。

“你还是不肯好好喝茶啊。”她说，语气里那种甜腻的温柔退去了大半，露出了底下更真实的情绪，像是沙土被水冲走之后露出的石头，“上一个爱丽丝也这样。她来了之后，不肯坐我给她安排的椅子，不肯喝我给她准备的茶，非要去红皇后的花园里摘一朵玫瑰。”她抬起眼，那双镜子般的眼睛里终于有了真正的属于她自己的神色，“你知道她现在在哪里吗？”

立香没有回答。