“我还弹了您教我的《小星星》，这么多年没碰琴，居然还没忘。这次再弹，我一点都不害怕了。”

“以前我一直不敢来这里，每次看到您的墓碑，就会想起那天的大雨，心里总觉得愧疚，是我不懂事，把您一个人留在了这里，难受了很多年。但我现在想明白了，您从来都不想看到我自责胆怯，您一直都盼着我好好生活。”

风轻轻卷起几片松针，落在两人脚边，安静得恰到好处。

陆时衍微微侧头，看了一眼身侧静静陪着自己的苏砚白，眼底漫开一层浅浅的温柔，随即转回目光，继续对着石碑轻声说：

“我现在过得很好，真的很好。再也不用一个人走漆黑的夜路，遇到难解的事、跨不过的坎，也有人陪着我、帮我兜底。”

“以后我会经常来看您，您不用再担心我孤单一人、无人依靠了。”

那些在无数个深夜里反复折磨他的愧疚、恐惧、遗憾和自我拉扯，在这一刻，全部随着清晨的微风，轻轻吹散，烟消云散。

从前的陆时衍一直以为，直面这片墓园、直面小姨的离去，是他这辈子最难跨过的坎，是一想起来就浑身发冷、彻夜难眠的梦魇。

可直到今天，他捧着鲜花、稳稳站在这里，身边有苏砚白全程安静陪伴，他才彻底醒悟。

困住他整整二十年的，从来不是冰冷的石碑，也不是无法挽回的离别。是他年少时无解的执念，是独自深埋心底、无人分担的自责，是这么多年孤身一人的硬扛。

如今心事有处安放，身边有人偏爱兜底，那些沉甸甸压在心头的枷锁，早已悄无声息彻底脱落。

苏砚白始终安静立在一旁，不插话、不催促、不打扰，耐心陪着他完成这场迟到了二十年的探望和告别。他看着陆时衍愈发舒展柔和的侧脸，看着他眼底彻底褪去阴霾、只剩释然温柔，心底又暖又软。

他清清楚楚知道，这个人心里那道最深、最疼的伤疤，终于彻底愈合了。

两人静静伫立片刻，山间的晨雾慢慢散尽，温暖的阳光穿透层层松柏枝叶，细碎地洒落下来，落在洁白的菊瓣上，镀上一层浅浅的金色暖意，清冷的墓园彻底变得温柔明亮。

“我们该走了。”

陆时衍轻声开口，最后深深看了一眼碑上温柔的笑脸，眼底再无半分纠结和悲伤，只剩坦荡释然：“小姨，下次我再来看您。”

转身离开的瞬间，陆时衍主动抬起手，稳稳牵住了苏砚白的手。

指尖相触，掌心温热安稳，没有半分颤抖、没有丝毫僵硬，满是踏实笃定。

两人并肩顺着松柏小道往出口走，身后的石碑静静藏在林木之间，碑前的白菊迎着微风轻轻摇曳，温柔又安宁。

走出墓园大门的那一刻，外头日光正好，暖意融融，远处街道的人间烟火扑面而来，彻底驱散了晨间的清冷。

陆时衍侧过头，认认真真看着身侧的少年，眼底盛满干净又柔软的笑意，语气真诚又恳切：“还好今天你陪我来。要是我一个人，肯定还是不敢踏进来。”

苏砚白微微用力，稳稳回握住他的手，眉眼弯弯，笑意温柔治愈：“不用客气。以后不管是阴森的墓园，还是漆黑的琴房，不管是什么让你害怕的地方，我都陪你。”