天亮时，烧退了。

容谬睁开眼，看着天花板。眼神平静得像一潭深不见底的死水。

他彻底死心了。

视频发给鬼莱后的第三天。

容谬表现得很“正常”。他陪许小小吃了早餐，看了场电影，甚至在花园里散了步。下午，他说想泡个澡放松一下。

浴室里水汽氤氲。

容谬穿着与鬼莱初次相识的衣服。坐在注满冰水的浴缸里，看着自己左手腕上那道浅色的旧疤——那是很多年前不小心划伤的。

现在，需要一道新的了。

他拿起剃须刀片，那是昨晚从容清弈房间偷拿的。刀片很薄，在灯光下泛着冷冽的光。

第一刀划下去时，没有任何感觉。只是皮肤被割开的冰凉触感，和随后渗出的、细密的血珠。

血滴进浴缸，在水里晕开，像一朵朵绽放的罂粟。

他想起很多事：

想起初遇时鬼莱在雨里抱着小猫的样子。

想起日本的温泉和海边的日出。

想起那句未来鬼莱可能红着脸别扭地说出“容谬……我喜欢你。”

也想起那句“恶心”。

想起自己穿着礼服吻别人的样子。

想起皮下那个冰冷的、时刻监控着他的芯片。

太累了。

真的太累了。

刀片再一次落下，更深，更决绝。温热的血液涌出来，顺着苍白的手腕流淌，滴答，滴答，落在水面。

浴缸里的水渐渐被染红。

体温在流失，意识在飘散，但奇怪的是，心里却异常平静。

原来死亡不是黑暗。

容谬靠在浴缸壁上，眼睛紧紧盯着对面的墙壁 。

浴室的墙壁上，放映机正在工作。

暖黄色的光束投在对面的白墙上，一张张照片缓慢轮换：

——高二开学第一天，鬼莱趴在课桌上睡觉，阳光在他睫毛上跳跃。容谬偷偷用手机拍下的。

——篮球赛后，鬼莱满身大汗地喝着矿泉水，喉结上下滚动。容谬装作拍风景，却把他放在中间。

——海边别墅的夜晚，鬼莱裹着毯子听橘光希讲恐怖故事，吓得往他身边缩。低头时，正好拍到他惊恐害怕的小表情。

——在鬼莱家阳台上的星空下，鬼莱笑得露出虎牙，眼睛亮得像是把整条银河都装了进去。

一张一张。

都是鬼莱。

全是鬼莱。

容谬的视线已经模糊了。失血让眼前的一切都蒙上了一层灰白的雾，只有墙上的光影依然清晰。

他盯着那些照片，嘴角很轻、很轻地弯了一下。

“真好……”

声音轻得像叹息。

“你看起来……总是这么开心。”